



JAMES HADLEY CHASE

MORTII NU VORBESC

CUPRINS

Această carte este eCAR	7
De ce pot descărca legal această carte de pe internet?	8
Capitolul I	12
Capitolul II	27
Capitolul III	41
Capitolul IV	57
Capitolul V	70
Capitolul VI	86
Capitolul VII	100
Capitolul VIII	117
Capitolul IX	134
Capitolul X	152
Capitolul XI	171
Capitolul XII	189
Capitolul XIII	207
Capitolul XIV	226
Capitolul XV	244

MORȚII NU VORBESC
COLECȚIA ENIGMA 1978 (NUMĂRUL 66)



JAMES HADLEY CHASE

editare și digitizare de
CAT GRAUR

...

EDIȚIE ECAR 2024



ACEASTĂ CARTE ESTE ECAR



O copie de lectură anticipată, cunoscută și sub denumirile de copie de revizuire avansată, ediție anticipată pentru cititor sau copie electronică avansată (ARC sau ARE), este o versiune gratuită a unei cărți noi sau a unei noi ediții, oferită de editor librarilor, bibliotecarilor, jurnaliștilor și altor profesioniști din domeniu înainte de distribuirea către public. Textul acestei ediții poate suferi modificări față de varianta finală, deoarece editorii iau în considerare comentariile cititorilor sau corectarea eventualelor erori identificate în manuscris. În plus, dacă un cititor influent sau un jurnalist oferă o opinie despre copie, aceasta poate fi inclusă în versiunea finală a cărții.

PENTRU RAPORTAREA EVENTUALELOR GREȘELI SAU întrebări, ne puteți contacta la adresa de email furnizată.

Clubul cărții digitale
dr.akoep@gmail.com

DE CE POT DESCĂRCA LEGAL ACEASTĂ CARTE DE PE INTERNET?



Concluzia: Avînd în vedere toate acestea înseamnă că este legal să realizez o copie a operei protejate pentru uzul meu sau al familiei și prietenilor apropiați și /sau „să dau o copie a unei opere protejate prin dreptul de autor unui membru al familiei sau unui prieten” îndeplinind condițiile legii. La fel de legal pot descărca de pe internet o copie digitală a unei cărți pe care o am în formă fizică, pe hîrtie deoarece „cînd deții o copie autorizată a unei opere (dar nu a unui program pentru calculator) și faci o nouă copie a operei pentru uz personal sau al „cercului familiei”, chiar dacă acea copie este realizată prin descărcarea ei de pe Internet” ești în drepturile tale și nu încalci legea dreptului de autor.

PE LARG:

Poziția oficială a **Oficiului Uniunii Europene pentru Proprietate Intelectuală, EUIPO**, exprimată prin **Observatorul european privind încălcarea drepturilor de proprietate intelectuală**.

. . .

ÎNTREBĂRI FRECVENTE PRIVIND DREPTURILE DE AUTOR (cu aplicare la cărțile digitale, digitizate)

ÎNTREBĂRILE AU FOST COMPILATE DE REPREZENTANȚII intereselor consumatorilor. Experții naționali în domeniul drepturilor de autor din cele 27 de state membre ale UE au oferit răspunsuri conform propriei jurisdicții. Observatorul European coordonează aceste activități în cadrul grupurilor de lucru.

.....

7. Am voie să dau o copie a unei opere protejate prin dreptul de autor unui membru al familiei sau unui prieten?

LEGEA DREPTULUI DE AUTOR PERMITE UTILIZATORILOR autorizați ai unei opere să realizeze o copie a acesteia pentru uzul lor sau al familiei și prietenilor apropiați, dar numai dacă sînt îndeplinite anumite condiții: opera copiată trebuie să fi fost făcută publică, copia privată nu trebuie să afecteze utilizarea normală a operei copiate și reproducerea nu trebuie să prejudicieze titularul dreptului.

8. Am voie să descarc o operă protejată prin dreptul de autor de pe Internet și contează ce tehnologie este utilizată sau dacă descarc doar părți ale operei?

ESTE FOARTE POSIBIL CA DESCĂRCAREA UNEI OPERE protejate prin dreptul de autor de pe Internet, indiferent de tehnologia folosită, să încalce drepturile de autor asupra

operei respective. Concluzia este aceeași și dacă doar părți ale operei ar fi descărcate (mai puțin în cazul în care părțile descărcate nu ar reprezenta ceva protejat prin dreptul de autor). Pentru a nu încălca drepturile de autor ar trebui ori să ai autorizarea titularului de drepturi pentru a face descărcarea, ori să fie aplicabilă una dintre limitările dreptului de autor (de exemplu în situația în care descărcarea ar putea fi calificată drept copie privată). Această situație ar fi aplicabilă atunci când deții o copie autorizată a unei opere (dar nu a unui program pentru calculator) și faci o nouă copie a operei pentru uz personal sau al „cercului familiei”, chiar dacă acea copie este realizată prin descărcarea ei de pe Internet. Pentru a nu încălca drepturile de autor trebuie însă să te asiguri că atunci când descarci nu permiți, în același timp, și încărcarea operei de către alții.

[HTTPS://TINYURL.COM/CCDROCOPY](https://tinyurl.com/ccdrocopy)



Traducere de Veronica Focșeneanu.

Editura Univers, București – 1978

Din 1969, Editura Univers a început să publice o colecție de literatură polițistă sub numele „Enigma”, cuprinzând atât autori români, cât și străini. Colecția nu a avut numerotare, iar primul roman publicat a fost „Bruta” de Guy des Cars. Primele cărți au apărut sub sigla Editura pentru Literatură Universală, transformată mai apoi în Editura Univers.

CAPITOLUL I



I

DIN SPATELE BIROULUI SĂU SOMPTUOS, EDWIN FAYETTE, redactorul șef de la Cronica crimelor, ne privea sever, cu un trabuc în colțul gurii.

— Luați loc, ne invită făcându-ne nerăbdător semn cu mâna. La ce mai lucrați voi doi acum?

M-am tolănit în cel mai confortabil fotoliu din cameră, în timp ce Bernie Low se așează cât putu mai departe de Fayette și începu să-și roadă unghiile.

Colaboram cu Bernie de vreo doi ani; scriam istorioare pentru Cronica crimelor, o revistă lunară de povestiri polițiste și de crime, care era cea mai căutată dintre cele de genul ei. Eu le concepeam și Bernie le așternea pe hîrtie. Ne convenea amîndurora. Nu reușeam niciodată să-mi adun energia necesară ca să le transcriu, iar Bernie n-avea niciodată idei.

Bernie era un fost autor de scenarii pentru Hollywood; era scund și îndesat, cu o înfățișare de om energic. Avea un

cap alungit, o frunte înaltă, iar ochelarii solizi de baga îi dădeau un aer cu mult mai isteț decît era în realitate. O dată îmi mărturisise că și-a păstrat slujba de la cinematografie numai datorită formei capului.

Bernie era mereu îngrozit că ar putea rămîne fără slujbă. Ori de cîte ori era chemat în birou la Fayette, avea senzația că o să-i arate ușa. Însurat cu o femeie risipitoare care se dădea în vînt după lux, împovărat de o casă uriașă și o groază de datorii, viața devenise pentru el un șir nesfîrșit de eforturi cumplite ca să se mențină la suprafață.

— În momentul de față, i-am spus, avem o idee și încercăm să creem atmosfera. Cam într-o săptămînă ți-o dăm gata; o să te facă praf!

— Bine, puneți-o la raft. Am altceva pentru voi. Mai puteți aștepta cu povestirea voastră?

— Sigur! Ce ne dai?

Fayette scoase un dosar din birou.

— Vreau o serie de articole despre persoane dispărute. Vă dați seama că în țara asta peste treizeci de oameni pleacă în fiecare zi de acasă și dispar pur și simplu? L-am pus pe Carson să răscolească niște cazuri mai interesante și am aici unul pentru voi. Aș vrea să vă apucați de el fără întîrziere.

Bernie și cu mine ne-am uitat unul la altul. De o săptămînă ne împotmolisem la o poveste căreia nu mai reușeam să-i dăm de capăt, așa că ideea lui Fayette ne surîdea.

— Și care ar fi povestirea? am întrebat.

— Anul trecut, în august, a dispărut o fată pe nume Fay Benson, spuse Fayette. Era dansatoare și cîntăreață la clubul de noapte Florian din Welden. Dacă nu știți, aflați că Welden e la 60 de mile sud-est de San Francisco. Fata avea mare succes. Directorul clubului i-a promis că îi va prelungi contractul, așa că n-avea niciun motiv să dispară. Pe 17 august a venit la club ca de obicei și a intrat în cabina ei. La ora

nouă, băiatul s-a dus și a anunțat-o că mai avea cinci minute pînă îi venea rîndul. A văzut-o îmbrăcată ca pentru număr, adică într-un bikini cu paiete, joben și niște pene. Fata i-a spus că e gata și el a plecat. A fost ultimul care a văzut-o. Cînd s-au trezit că nu apare pe scenă, au trimis după ea, dar cabina era goală. Hainele cu care venise erau acolo și – ceea ce e mai important – geanta cu douăzeci de dolari era pe măsută; fata însă dispăruse.

Directorul l-a întrebat pe portarul de la ieșirea actorilor dacă o văzuse, dar acesta nu văzuse nimic. Cealaltă ieșire, în afară de ieșirea clienților care se făcea prin restaurant, se afla la subsol. Paznicul de acolo n-o văzuse nici el. Pe oricare ușă ar fi ieșit fata, adică pe ușa pentru mărfuri, pe la intrarea actorilor sau prin restaurant, pe la intrarea principală, nu se putea să le fi scăpat pentru că era îmbrăcată pentru scenă. Directorul era convins că trebuia să fie încă la club. Au răscolit toată clădirea, dar n-au dat de ea. Au chemat poliția. Nici ei n-au găsit-o. Au aflat însă că obținuse contractul la club printr-o agenție, dar agenția nu știa decît că înainte fata lucrase la Swallow Club în San Francisco – cel puțin așa le spusese. Poliția a verificat la Swallow Club, dar acolo nimeni nu auzise de ea. Se părea că n-avea nicio prietenă. Locuia la Shad Hotel, o clădire fără pretenții de lîngă club, dar băiatul de la recepție le-a spus că nu venea nimeni pe la ea niciodată și că nu primea niciun fel de scrisori. Poliția și-a continuat cercetările cîteva săptămîni, pe urmă, pentru că n-au dat de niciun fir și nici n-au găsit cadavrul, s-au lăsat păgubași.

Fayette închise dosarul și mă privi.

— Nu crezi că ai putea să scoți o povestire pe cînte din întîmplarea asta?

Eram de acord, dar mă învățasem să nu mă arăt prea entuziasmat de ideile lui Fayette. Nu știu cum se făcea, dar se alegea praful de ele cînd te așteptai mai puțin.

— Nu sună rău, dar dacă poliția n-a prins niciun fir, cum o să prindem noi?

— În general, oamenilor nu le surîde să stea de vorbă cu cei de la poliție. Și, pe lângă asta, îmi place povestea și am de gând să pun niște bani la bătaie. Oamenii spun multe cînd le iese ceva. Sînt convinși că mergem la sigur cu chestia asta și vreau să vă țineți de ea.

— Bine, am spus și am întins mîna după dosar. Ai toate informațiile aici?

— Nu-s mai multe decît v-am spus; cîteva nume și o fotografie a fetei, atît. O să trebuiască să porniți de la zero.

— Și cheltuielile noastre? întrebă Bernie puțin cam prea nerăbdător.

Fayette se încruntă la el.

— Rezonabile; adică ceea ce consider eu rezonabile. Îmi faceți o notă pentru fiecare bănuț cheltuit – ați priceput?

Bernie zîmbi fericit. Doar nu stătuse patru ani la cinematografie fără să învețe cum să umfle o notă de cheltuieli.

— Sigur că o să vă facem nota, domnule Fayette, spuse el.

M-am uitat la fotografia lui Fay Benson pe care o găsisem în dosar. Poza lucioasă arăta o fată de vreo douăzeci și patru de ani, în costum de baie cu paiete și joben. Chipul drăgălaș, încadrat de un păr blond și mătăsos, era după părerea mea, la fel de deosebit pe cît îi era de seducătoare silueta. I-am dat poza lui Bernie.

— Ia uită-te puțin, am spus.

Bernie făcu ochii mari și scoase un fluierat admirativ.

— Ei, hai să mergem, spuse el, ridicîndu-se în picioare. Dacă arată ca-n fotografie, merită s-o găsim.

. . .

CONDUCEAM SPRE WELDEN ÎN MAȘINA ÎNCHIRIATĂ LA SAN Francisco – un Buick Roadmaster. Începuse să se întunece.

Prima impresie pe care ți-o lăsa Weldenul era de oraș bine proiectat, prosper și curat, cu străzi largi și trotuare aglomerate.

— N-arată rău pentru un orașel de provincie, spuse Bernie, sucindu-și capul după o blondă înaltă și mlădioasă care aștepta să traverseze strada și care îl fixase cu o privire îndrăzneată pe când treceam pe lângă ea. Cel puțin, se pare că n-au stîrpit neamul femeiesc și asta-i semn bun.

— N-ai de gînd să mai taci? i-am spus enervat. Numai la asta-ți zboară gîndul – femei. Ar trebui să ai puțină rușine, mai ales că ești înșurat.

— Dacă ai avea-o pe Clair de nevastă, ai face și tu ca mine, zise Bernie. Femeia asta mă scoate din minți. Mereu zbiară după cîte ceva. Dacă n-aș mai vedea și altele din cînd în cînd, aș ajunge să cred că toate sînt ca ea.

— De ce te-ai înșurat atunci?

Bernie zise cu amărăciune:

— Chiar atît de prost mă crezi?! Nu eu am luat-o; ea m-a luat pe mine.

Am încetinit și am tras lângă trotuar ca să întreb un polițist unde se afla Shad Hotel. Mi-a arătat drumul, și după vreo cinci minute am ajuns.

N-arăta prea grozav. Era o clădire înaltă, înghesuită între un bloc cu birouri și un magazin cu articole de fierărie. Peste drum era garajul hotelului și, după ce-am parcat mașina acolo, ne-am luat valizele și am traversat spre intrare.

Hotelul era plin de palmieri în ghivece, scaune de răchită și scui pătoare ruginite care-i dădeau o înfățișare prăpădită și jigărită, iar bătrînelul de la recepție, cu nasul plin de

vinisoare roșii, nu contribuia defel la îmbunătățirea aspectului general.

— Ce vechitură, spuse Bernie. Pot să pun pariu că în dormitoare sînt ploșnițe.

— Dar ce-ai vrea să găsești? Viermi de mătase? i-am răspuns, îndreptîndu-mă spre recepție.

Recepționarul păru surprins cînd i-am cerut două camere și l-am anunțat că vom sta cam o săptămînă.

— Am două camere la primul etaj, ne oferi el. Vă convin?

— Sigur, i-am spus. Să ne ducă bagajele sus. Unde e barul?

— Pe acolo; a doua ușa pe dreapta.

Barul se dovedi a fi o încăpere lungă și strîmtă, cu și mai mulți palmieri în ghivece, scui pătoare ruginite și scaune de răchită. Nu era nimeni acolo, în afară de barman care citea ziarul de seară; cînd ne-a văzut, l-a strîns cu un aer resemnat.

— Bună seara, domnilor.

Era solid și vînjos și avea un chip congestionat și ochi albaștri, lucioși, de bețiv.

Am comandat două whisky-uri cu sifon și gheață.

— E o veselie pe aici ca la înmormîntare, spuse Bernie privind în jur. Tipii de la hotel nu beau niciodată?

— E încă devreme, spuse barmanul, ca și cum ne învinuia că-i tulburasem liniștea. Stați aici?

— Da, am spus eu. Citești Cronica crimelor?

Rămase surprins.

— Păi, bineînțeles! E revista mea preferată.

Am dat paharul de whisky pe gît și l-am împins înapoi spre el. Bernie, care urma cu sfințenie ce făceam eu, și l-a golit și el repede.

— Mai toarnă, am spus. Lucrăm pentru Cronica crimelor. Ne ocupăm de cazul Fay Benson. Ți-o mai amintești?

Barmanul ridicase paharul meu. Brusc, îi alunecă din mînă și se făcu țandări pe dușumea.

Trase o înjurătură cînd se aplecă să împingă cioburile sub tejghea. Cînd s-a ridicat iar, am avut impresia că pălise puțin.

— Cum ziceai că o cheamă? întrebă el.

— Fay Benson. O mai ții minte?

— Hm, da. Se întoarse să umple paharele. Și vreți să scrieți despre cazul ăsta?

— Cam așa ceva, dacă dăm de-o urmă.

Ne puse alte două pahare în față și apoi se sprijini de tejghea și începu să-și facă de lucru cu niște sticle.

— Și cum vreți să-i dați de urmă? întrebă fără să ne privească.

— Pe dibuite. Dăm o raită și vedem ce pică. E un caz interesant. O fată, numai în costum de baie, dispare brusc. Unde s-a dus și de ce a plecat? Nu ai cumva vreo idee?

— Eu?! se încruntă barmanul. De ce să am vreo idee?

— N-ai cunoscut-o?

Ezită, apoi, în timp ce începu să șteargă un alt pahar, spuse:

— N-o cunoșteam. Mai venea aici să bea cîte ceva din cînd în cînd.

— Venea singură?

— Numai singură. Cred că venea să caute companie.

— N-avea niciun prieten? am întrebat, fiind conștient că barmanul nu se simțea în largul său. Mai mult simțeam decît vedeam cît de crispat era, dar eram convins că nu mă înșelam.

— Nu cred că avea pe cineva. Era foarte rezervată.

— Dar nu ești sigur că n-avea un prieten, interveni Bernie. S-ar fi putut să aibă și să nu știi.

Barmanul se încruntă la el.

— Poate. Și de ce v-ați apucat să scrieți despre cazul ăsta?

— Nu scriem nimic pînă nu descoperim de ce-a dispărut, am spus.

— Poliția n-a descoperit nimic – așa că de ce-o faceți voi?

Mi-a aruncat o privire rapidă, pe urmă s-a uitat în altă parte, dar nu destul de iute ca să nu-i surprind căutătura furișă din ochi. Individul începea să mă intereseze.

— Noi sîntem tipii care i-am luat pîinea de la gură lui Sherlock Holmes, spuse Bernie vesel. Ai rămîne cu gura căscată de-ai ști cîte cazuri nerezolvate am rezolvat. Uneori ne mirăm și noi. Poliția ne știe ce buni sîntem; acum lucrăm împreună.

— Nu zău? Hm, o să trebuiască să fiți al naibii de isteți ca să dați de capăt și cazului ăstuia, spuse barmanul scurt, întorcîndu-se și îndepărtîndu-se spre celălalt capăt al barului, ca să-și aducă ziarul.

Mi-am terminat băutura.

— Ai idee pe unde e clubul Florian? am întrebat.

— La vreo sută de metri mai încolo, pe dreapta, spuse barmanul, fără să-și ridice privirea.

Ieșind din bar, Bernie mormăi:

— Nu părea prea amabil, nu crezi?

— Mie mi s-a părut speriat, i-am răspuns, lăsînd ușa barului să se lege în urma mea. Ia stai puțin!

M-am întors și m-am uitat prin geamul de la ușă. Am privit cîteva clipe, pe urmă l-am ajuns pe Bernie din urmă.

— Individul dă un telefon.

— Poate pariază pe vreun cal.

— La ora asta? Hai să mîncăm ceva!

Am traversat preocupat holul și am coborît treptele spre stradă.

— Nu cred că l-am luat bine. Dacă aș fi știut că va reacționa așa, nu-i mai pomeneam de Cronica crimelor.

— Da cum a reacționat? întrebă Bernie nedumerit. A scăpat și el un pahar. Foarte bine, i se poate întîmpla oricui. Recunosc că n-a fost prea amabil, dar poate nu l-au încîntat mutrele noastre. Nu-i încîntă pe toți.

— N-ai de gînd să termini cu trăncănitul și să mă lași să gîndesc puțin? i-am spus enervat.

— Bine, bine, răspunse Bernie resemnat. Dă-i drumul cu gînditul. Cine vede cum mă tratezi, nici n-ar crede că sîntem împreună în afacerea asta.

— Gura! m-am răstit eu.

III

HOLUL CLUBULUI FLORIAN, FEERIC LUMINAT, ERA PLIN DE lume. Fata de la garderobă care ne-a luat pardesiile avea o fustiță cu volănașe, un decolteu adînc și pe vino-ncoa în priviri.

Bernie începu să-i dea tîrcoale.

— Cum e mîncarea pe-aici, domniță? întrebă el. Apropo de mîncare, nici tu nu ești o bucătică de lepădat.

Fata se hlizi.

— Mîncarea e bună, spuse ea. Pe urmă continuă cu vocea scăzută: Dar să nu luați gulaș. Nu mai avem pisici în bucătărie.

— Hai odată! i-am spus lui Bernie, trăgîndu-l de mîneacă. Termină cu prostiile. Avem de lucru.

— Cînd n-avem noi de lucru?! spuse cu amărăciune. Cine m-o fi pus să mă amestec în porcăria asta?

Șeful de sală ne conduse spre o masă din colț.

Restaurantul era destul de încăpător, cu o orchestră de cinci persoane, cu un mic ring de dans și lumini difuze, trandafirii.

După ce am comandat, Bernie spuse:

— Care-i următoarea mișcare?

— Vreau să vorbesc cu directorul, am spus eu. S-ar putea

să aflăm ceva. Pe urmă îl avem și pe băiatul care anunță intrarea actorilor. Poate știe mai multe decît a spus polițiștilor.

— Puicuțele alea adunate acolo în colț trebuie să fie de-ale casei. Ce-ai zice să mă pun bine cu vreuna pînă vorbești cu directorul? N-are rost să vorbim amîndoi și, în plus, aș putea să aflu și eu cîte ceva.

— Poate, i-am spus, dar ai grijă să aibă legătură cu cazul nostru.

— Ai o minte dezgustătoare, spuse Bernie indignat.

Peste o jumătate de oră, am achitat nota și ne-am ridicat.

— Ai grijă să nu intri în vreun bucluc, i-am atras atenția.

— Ea o să dea de bucluc, spuse Bernie, fixînd un cap roșcat, machiat nostim și care părea plictisit la culme. Întotdeauna mi-am dorit o dansatoare.

L-am lăsat și m-am dus să caut biroul directorului. Directorul era un bărbat scund și negricios; îl chema Al Weiman. Cînd i-am spus că sînt de la Cronica crimelor, păru încîntat de cunoștință.

— Cu ce-ți pot fi de folos, domnule Sladen? întrebă el, arătîndu-mi un scaun.

— Aș dori să scot la iveală cîteva lucruri noi în legătură cu Fay Benson, am spus. Vrem să descriem cazul dacă găsim vreun fir.

— Sper că nu e unicul dumitale caz? Știi, probabil, că a dispărut acum paisprezece luni?

— Știu. După ce am aprins țigara pe care mi-o oferise, am urmat: Dar uneori, cînd începi să răscolești un caz vechi, înaintezi mai bine decît imediat după ce s-a petrecut. Dacă fata a dat de vreo încurcătură, înseamnă că individul care e vinovat o duce bine. Pe urmă descoperă deodată, tocmai cînd e mai sigur că e în afară de orice bănuială, că se pornește o nouă investigație. E posibil să-l apuce neastîmpărul. S-ar

putea chiar să facă o greșeală și să se dea de gol. S-a mai văzut.

— Da, înțeleg. Și cum pot să te ajut?

— N-ai vreo idee cum a putut să dispară fata fără s-o vadă nimeni, îmbrăcată așa cum era?

Weiman clătină din cap.

— De multe ori m-am gândit la asta, dar degeaba. Amîndouă ieșirile secundare erau păzite, n-ar fi putut să treacă prin restaurant fără să fie observată.

— Cine păzea ieșirile secundare? am întrebat.

— Joe Farmer era la ieșirea actorilor, și Pete Schultz la ieșirea de la subsol.

— Nu te-ai gândit niciodată că unul din ei ar fi putut să mintă? Dacă unul a mințit, s-a rezolvat și misterul. Poliția nu s-a gândit la posibilitatea asta?

— Ba da. I-au scuturat pe amîndoi, dar n-au scos nimic de la ei. Au jurat că nu și-au părăsit posturile și că n-au văzut fata.

— N-au găsit nimic împotriva lor?

— Schultz poate fi scos din cauză. În plus, primea comanda de bere și poliția a confruntat afirmațiile lui cu șoferul de pe camionul cu bere, care a confirmat că Schultz era la ușă la vremea cînd a dispărut fata.

— Rămîne deci Farmer. Îi confirmă ceva și lui afirmațiile?

— Nu. Am avut întotdeauna nedumeriri în legătură cu Farmer. Bea peste măsură. Înainte de împlinirea asta, obișnuia să se strecoare peste drum, la barul lui Mike, și l-am prins. I-am spus că, dacă se repetă, îl zbor.

— Asta n-ai trecut-o în declarație.

— Știu, zîmbi Weiman. N-am vrut să-l bag la apă. Am vorbit cu el înainte de a-i chema pe polițiști, și m-a convins că nu traversase drumul.

— L-ai prins o dată. Știa că, dacă-l mai prinzi încă o dată, o să zboare. Trebuia să fie convingător, nu?

— Înainte de a sta de vorbă cu el, m-am dus la barul lui Mike. Barmanul mi-a spus că nu-l văzuse. Sînt sigur că Joe n-a mințit.

— Dar dacă a mințit, misterul e rezolvat. Fata putea s-o fi șters pe-acolo.

— N-ajungea departe fără să fie observată.

— De ce nu? Dacă o aștepta o mașină, n-avea niciun fel de problemă s-o întindă. Aș vrea să stau de vorbă cu Farmer.

— A murit.

M-am holbat la Weiman.

— A murit? Cînd a murit?

— La două zile după ce-a dispărut fata. L-a călcat o mașină. N-au dat de sofer.

— Ei, ce să-i faci, asta e, am spus eu nemulțumit. Credeam că o să aflu cîte ceva. Băiatul care anunța actorii mai lucrează aici?

— Spencer? Da, e la noi. Vrei să vorbești cu el?

— Parcă el a fost ultimul care a văzut-o, nu?

— Da. Așteaptă aici, domnule Sladen. Mai am niște treburi de rezolvat. Ți-l trimit eu.

— Ce părere ai de Fay Benson? l-am întrebat pe cînd se ridica. Era tipul de femeie care ar fi putut să aibă necazuri?

Clătină din cap.

— N-aș zice. Era o fată cumsecade și avea un număr de mare succes. Nu semăna cu fetele de pe-aici. Era rezervată, dar nu neprietenoasă și se purta frumos. Nu, nu era genul care să intre în bucluc.

— Nu vorbea de ai ei? N-a spus niciodată de unde venea?

— Despre ea nu vorbea niciodată. Îmi plăcea cum se purta. Se vedea de la o poștă că are experiență. Probabil că

lucra de ani de zile. Se cunoaște imediat cine are experiență – și fata avea.

— Eu am impresia că se ascundea de cineva. N-avea nici prieteni, nici corespondență, era rezervată și mințea cu privire la trecutul ei. Toate astea spun ceva. Ei, e-n regulă, nu te mai rețin. Am să vorbesc cu Spencer.

Cînd Spencer intră în birou, i-am făcut semn să ia loc pe un scaun. Era slab și deșirat și nu părea să fi împlinit de mult 20 de ani. Se uita la mine cu o privire în care se amestecau admirație și nervozitate.

— Scuzați-mă, spuse el, dumneavoastră sînteți Chet Sladen care scrie pentru Cronica crimelor?

— Eu sînt. Îmi citești articolele?

— Cum să nu le citesc. Formidabile! Îmi plac la nebunie. De ani de zile le citesc.

— Și eu le citesc tot de ani de zile, așa că sîntem doi, i-am răspuns schițînd un zîmbet. Acum mă ocup de cazul Fay Benson și sper să-mi dai o mîină de ajutor. Cum te înțelegeai cu ea?

— Bine. Era tare de treabă, domnule Sladen. Nu mi-a făcut niciodată necazuri.

— Cînd te-ai dus s-o anunți a doua oară, ai observat ceva neobișnuit în cameră – ceva semne de luptă?

— Era la fel ca prima oară cînd m-am dus s-o chem; numai că ea nu mai era acolo.

— Cînd te-ai dus prima oară, era precis în cameră?

— Ei, cum să nu. Am ciocănit, mi-a răspuns, am deschis ușa și m-am uitat înăuntru. Stătea în fața oglinzii. Era îmbrăcată ca pentru scenă și mi-a spus că e gata într-o clipă. M-a întrebat de un telefon pe care-l aștepta și i-am spus că, dacă va fi chemată, poate să vorbească de la cel din biroul lui Joe.

— Aștepta un telefon?

— Da; părea chiar neliniștită.

— Nu știi, a sunat-o cineva pînă la urmă?

— Nu cred.

— Pot să mă uit puțin în cabina ei?

— Doar pe dinafară, domnule Sladen. I-a luat altcineva locul.

— Și pe dinafară e bine.

Mă conduse printr-un coridor, pe niște trepte, în partea din spate a clădirii. Deschise o ușă și m-am pomenit într-un hol care avea, printre altele, cîteva cufere de lemn, niște proiectoare și cutii de instrumente muzicale.

Ușa cabinei nu-mi spunea nimic. Era la numai 15 metri de ieșirea actorilor și ușa de la birou era imediat după colț, pe coridor; nu se vedea de lîngă ușa cabinei.

— Ești sigur că nu avea și alte haine în cabină? N-ar fi putut să se schimbe?

— Sînt sigur, domnule Sladen. Printre altele, răspund și de curățenia din cabine și dulapul era întotdeauna gol. Iar în altă parte n-avea loc să țină nimic.

— Am ajuns la un punct mort, deci?

— Cam așa s-ar părea, domnule Sladen.

— Ei, îți mulțumesc. Dacă mai îmi vine vreo idee, te caut din nou. Unde e barul lui Mike?

— Vă conduc eu.

Am trecut pe lîngă birou, a deschis ușa de la intrarea actorilor și mi-a arătat cu mîna spre partea cealaltă a aleii.

— Acolo!

— Mulțumesc, i-am spus.

Am traversat aleea și am împins ușa de la bar. La o masă sedeau trei oameni și beau bere; un altul se sprijinea de bar, cu un pahar de whisky în față. Barmanul, un individ zdravăn ca un taur și cu un chip roșcovan de șmecher, își făcea de lucru cu un aparat de radio.

Am intrat și, traversînd barul de la un capăt la altul, m-am așezat departe de cei patru și l-am așteptat pe barman să-mi ia comanda.

— Un Scotch dublu și apă, i-am spus, și dacă n-ai altceva mai bun de făcut, toarnă-ți unul și dumitale.

Zîmbi.

— Mulțumesc domnule, cu plăcere.

Cînd se întoarse cu băuturile, i-am spus:

— N-am mai fost prin Welden de mai bine de un an. Îl cunoșteam pe Joe Farmer. Am auzit c-a murit.

Barmanul dădu din cap.

— Da, săracul. L-a lovit un ticălos d-ăia care dau peste oameni și fug. Nu l-au găsit pe șofer. În orașul ăsta, polițiștii nu-și găsesc nici propriile nume în cartea de telefon.

— L-ai cunoscut, nu-i așa?

— Nu. Sînt de curînd prin părțile astea. A murit cu cîteva zile înainte de a sosi eu. Însă am auzit povestea.

— Dar ce s-a întîmplat cu barmanul care îl servea pe Joe? am întrebat, brusc interesat.

— Jake Hesson! A plecat; a găsit o slujbă mai bună.

— Ai idee unde?

— La un hotel. Am uitat cum îi zice.

Am avut o inspirație subită.

— Nu cumva Shad Hotel?

Barmanul dădu din cap.

— Exact. Shad Hotel.

— Hai să bem, i-am spus zîbindu-i binevoitor, și să mai luăm un rînd.

Știam că făceam progrese.

CAPITOLUL II



I

CÎND M-AM ÎNTORS SĂ-L CULEG PE BERNIE, ȘEFUL DE SALĂ de la Florian mi-a spus că plecase de douăzeci de minute.

— Sigur? am întrebat bănuitor.

Omul clătină din cap.

— Era cu una din fetele noastre, îmi spuse pe un ton dezaprobat.

Îl știam pe Bernie, așa că eram sigur că pînă a doua zi dimineață n-aveam să-l mai văd; în consecință, m-am întors la Shad Hotel. Voiam să mai stau o dată de vorbă cu Jake Hesson, barmanul, dar barul era închis.

Mi-am concentrat atenția asupra recepționarului, care răsfoia o revistă.

— N-am reținut cum te cheamă, i-am spus, proptindu-mă de tejghea și oferindu-i o țigară.

— Larson. Nu fumez, mulțumesc.

— Am impresia că l-am mai văzut pe barman în altă parte. Cum îl cheamă?

— Jake Hesson.

— Mi se pare că lucra la barul lui Mike în spatele clubului Florian. Nu-i așa?

— Da, spuse Larson, uitându-se inexpressiv la mine. A venit la noi acum un an.

— Îți mai aduci aminte când?

— În septembrie. Dar de ce te interesează?

— Deci nu era aici când a sosit domnișoara Benson?

— Domnișoara Benson?

Larson puse revista deoparte. Îl vedeam că nu știa dacă trebuie să fie bănuitor sau doar curios.

— Adică fata care a dispărut?

— Chiar ea. Hesson nu lucra aici când era și ea?

— Nu.

— Ciudat. Mi-a spus că o cunoștea.

— Vă interesează domnișoara Benson? întrebă Larson.

— Da. Mă ocup de caz pentru Cronica crimelor. Cît a stat fata aici?

— Deci, se redeschide cazul?

— Nici nu s-a închis vreodată. Cît a stat aici?

Larson trase spre el registrul mare legat în piele și începu să întoarcă paginile. După un timp spuse:

— A luat camera pe 9 august și a dispărut pe 17 august.

— A achitat nota înainte de a pleca?

— Nu, ne-a rămas datorie treizeci de dolari. Nu cred că o să-i mai vedem.

— Ce s-a întâmplat cu bagajele ei?

— Le-au luat polițiștii. N-avea decît două: o valiză și o sacoșă de mînă.

— N-a vizitat-o nimeni?

— Nu, și nici n-a primit scrisori.

— A sunat-o cineva?

Larson scutură din cap.

— La trei zile după ce a dispărut, a întrebat o fată de ea. Dar cît a stat aici n-a căutat-o nimeni.

— Ce fată a căutat-o?

— Nu știu. A venit și m-a întrebat dacă au găsit-o pe domnișoara Benson. I-am spus că nu și atunci m-a rugat s-o sun dacă apare.

— Le-ai spus polițiștilor?

— Despre fată? De ce? Și așa ne-au răvășit toate lucrurile. Nimic nu pune mai mult bețe-n roate în afaceri ca o mîină de polițiști care scotocesc peste tot. Și așa cum merg treburile la hotelul ăsta, nu ne putem permite să tulburăm clienții.

— Îți mai aduci aminte cine a căutat-o?

Larson deschise registrul la ultima pagină și scoase o carte de vizită care era prinsă cu o clamă; mi-o întinse. Am luat-o și am citit:

JOAN NICHOLS

Apartamentul B

76, Lincoln Avenue, Welden 75600

— MULȚUMESC, I-AM SPUS ȘI AM PUS CARTEA DE VIZITĂ ÎN buzunar. Hesson e pe-aici? Vreau să stau puțin de vorbă cu el.

— Nu locuiește aici. Stă la Bay Street.

— Nu știi la ce număr?

— 27. Ați dat de vreo urmă?

— Nimic. Ciugulesc informațiile cum ciugulește coțofana tot ce strălucește. Pe mama a speriat-o o coțofană înainte de a mă naște. Ei, cred că mă duc sus. Ne vedem mîine dimineață.

L-am lăsat cu gura căscată și am urcat în cameră.

Nu adormisem de mai mult de o jumătate de oră, cînd s-a deschis ușa și s-a aprins lumina.

M-am ridicat în capul oaselor, clipind somnoros. Bernie stătea în prag.

— Ei, fir-ar să fie! Nu poate omul să doarmă! am mormăit eu.

— Ar trebui să fii în picioare și să muncești ca mine, spuse Bernie, apropiindu-se nesigur de pat. Băiete, tare pilit mai sînt.

Se lăsă să cadă pe pat, răsuflînd din greu.

— Am o veste pentru tine. Fay a avut un prieten.

— Cum?! am sărit eu ca ars. Ai dat de el?

— N-am dat de el, dar am o descriere grozavă a lui. Știam eu că o fată ca puicuța asta nu putea să n-aibă un prieten; era contrar firii. M-am împrietenit cu roșcovana. Își spune Dawn, dar pun prinsoare că o cheamă Beulah sau Dagmar sau ceva la fel de oribil. Dar ce fată!... Nici urmă de inhibiții sau refulări; și e moartă după bani!

— Ce ți-a spus?

— A lucrat la club în același timp cu Fay, spuse Bernie, trecîndu-și mîna peste ochi. Se mișcă dușumeaua sau sînt eu mai beat decît mi se pare?

— E marea agitată rău astă-seară, l-am lămurit eu sarcastic. Hai, zi-i mai departe!

— Dawn zicea că nicio fată nu știa multe despre Fay. Nu că ar fi fost cu nasul pe sus, dar avea cabina ei și nu prea ieșea de acolo. Fetele erau și ele curioase, ca fetele. A treia seară după ce Fay se angajase la club, Dawn a văzut-o stînd de vorbă cu șoferul unei mașini parcate la capătul celălalt al aleii, în spatele clubului. Nu l-a văzut bine pe șofer. Avea pălăria trasă pe ochi și ochelari fumurii – lui Dawn i s-a părut cam ciudat pentru că era întuneric. Era o mașină luxoasă. Un Cadillac decapotabil, verde cu crem.

— Poate că întreba pe unde s-o ia, blegule!

— Și eu m-am gîndit la asta.

Bernie deschise ochii și privi întrebător podeaua.

— S-ar putea să nu las impresia asta, dar sînt un detectiv înăscut. Dawn l-a mai văzut o dată, două seri mai târziu. Vorbea cu Farmer la ușa cabinei de la intrarea actorilor și a putut să se uite bine la el. Cînd șoferul a plecat, Dawn l-a întrebat pe Farmer cine e, dar n-a știut să-i spună decît că o aștepta pe Fay. Mi-am notat descrierea, în caz că o uit.

— Mare minune că n-ai uitat să-ți notezi, și mă tot întreb cum naiba de-ai reușit să te întorci în halul în care ești.

Bernie zîmbi cu anticipație în timp ce-și scotea portofelul din care luă o foaie de hîrtie.

— M-a adus Dawn. Așa e ea. Zice că întotdeauna a avut grijă de investițiile ei. M-a poreclit găina care face ouă de aur. Faină, nu?

— Zi-i mai departe, sugativă! am mîrîit eu. Cum arăta tipul?

Bernie se uită fix la hîrtie și se încruntă.

— Culmea! Parcă am scris-o în altă limbă!

— E cu susul în jos, blegule!

Bernie întoarse foia.

— Așa e! O clipă am crezut că băutura m-a învățat vreo limbă străină. Tipul are peste 1,80 m, e slab, bronzat și are o mustață scurtă. Poartă și seara ochelari fumurii. Avea o haină din păr de cămilă, o cămașă albă de nylon și o cravată cu buline. La o mîna avea o brățară de aur, iar la cealaltă un ceas cu curea tot de aur. Poți să fii sigur că Dawn știe să observe tot ce strălucește. Părea de vreo 35 de ani. Nu-i o descriere rea, ce zici?

Am luat hîrtia din mîna nesigură a lui Bernie, am împăturit-o și am pus-o pe noptieră.

— Merge. Ei, să știi că facem treabă bună. Polițiștii n-au dat peste tipul ăsta. Altceva ai mai aflat?

— N-ajunge pentru o singură noapte? În plus, după ce mi-

a povestit asta, a început să-mi spună cât de mult iubește banii și, odată început subiectul, n-o mai oprește nimic.

— Ei, e-n regulă. Acum du-te mai bine la culcare. Camera ta este lângă a mea, pe stînga, dacă nu-ți mai aduci aminte.

— Și tu? Ai găsit ceva? spuse Bernie, privindu-mă insistent. Ce-ai făcut pînă acum?

— O groază de lucruri, dar acum nu ești în stare să mă urmărești. Du-te la culcare, îți spun mîine dimineată.

— Nu-i o idee rea, se supuse Bernie ridicîndu-se în picioare. Dacă dorm puțin mă refac. Să nu te-apuci de treabă prea devreme. Am impresia că am să fiu mahmur.

— Du-te să te culci! am spus și am stins lumina.

II

A DOUA ZI DIMINEAȚA LA 9 ȘI JUMĂTATE, CÎND AM INTRAT la Bernie în dormitor, era întins în pat îmbrăcat, cu gura căscată, dormind dus.

Mi-am dat seama că n-avea rost să-l trezesc. N-ar fi fost în stare să lucreze. Am închis ușa încetișor și am coborît în hol. I-am spus lui Larson să nu-l deranjeze; m-am dus la garaj, mi-am luat Buickul și am pornit spre adresa locuinței lui Joan Nichols.

Casa era pe o stradă liniștită, la capătul celălalt al orașului; o clădire înaltă, cenușie, cu draperii verzi la ferestre și cîteva trepte de piatră la ușa din față.

Am ieșit din Buick, am urcat treptele și m-am oprit să examinez cutiile poștale din hol. N-am găsit cartea de vizită a lui Joan Nichols pe niciuna din ele, așa că m-am dus la biroul administratorului și am ciocănit la ușă.

Un bărbat gras, în cămașă și vestă și cu un trabuc stins între dinți, deschise ușa și mă privi fără pic de interes.

— N-avem camere, spuse scurt și dădu să închidă ușa.

— Nu caut cameră, am spus vîrînd piciorul pe lîngă ușă. O caut pe domnișoara Nichols. După cîte știu, locuiește aici.

— Pe Joan Nichols? și mă privi întrebător.

— Exact. Nu i-am văzut numele pe nicio cutie poștală.

— Nici n-o să-l găsești. Nici ea nu-i de găsit aici. Dacă vrei să dai de ea, du-te la cimitirul Welden. Acolo locuiește acum.

Am simțit un fior rece pe șira spinării.

— Vrei să spui că a murit?

— Păi, spre binele ei sper că da. Au băgat-o în coșciug și au înmormîntat-o. Se încruntă: M-a fraierit cu chiria pe-o lună. N-avea o lețcaie și bagajul i l-au luat polițiștii.

— A fost cumva bolnavă?

— A căzut pe scări.

Administratorul arată cu o mișcare a capului spre treptele abrupte din fața lui.

— Pe scara aia. Cred că era beată, deși polițiștii susțin că nu era, dar ei nu le știu pe toate. A căzut rău. Am crezut că o să se dărîme casa.

— Cînd s-a întîmplat?

— Acum un an, în august.

— Nu cumva ții minte data?

Administratorul se foi. Era limpede că discuția îl plictisea.

— De ce-aș ține-o minte? Nu mă interesează. Or să-ți spună polițiștii, dacă ții neapărat s-o știi. Dădu să închidă ușa: Acum am treabă.

Eram prea răscolit ca să-mi mai treacă prin minte altă întrebare și l-am lăsat să-mi închidă ușa în nas. M-am înapoiat agale la mașină, am intrat înăuntru și am aprins o țigară. Priveam prin parbriz la strada murdară din fața mea, dar gîndul îmi zbura la altceva.

Oare să fi fost o coincidență? Doi oameni care o cunoscuseră pe Fay Benson muriseră; amîndoi, imediat după ce fata dispăruse; amîndoi, se pare, avuseseră o moarte întîmplătoare.

„Foarte, foarte dubios”, am spus aproape cu voce tare. Am ambreiat și m-am întors pe Main Street; pe urmă, după ce am primit niște lămuriri de la un polițist, am luat-o spre Bay Street.

Numărul 27 se dovedi a fi o prăvălie de preparate culinare. Presupuneam că Jake Hesson avea o cameră la etaj, dar pentru că nu exista nicio ușă laterală, am intrat în prăvălie.

O fată oacheșă, voinică, într-un halat alb neglijent, mă privi din spatele unui munte de alimente gata preparate, sandvișuri și sticle cu băuturi acidulate.

— Ce doriți? mă întrebă cînd am ajuns în dreptul ei.

— Îl caut pe Jake Hesson, i-am răspuns, arborînd zîmbetul meu naiv. Mi s-a spus că stă aici.

Mă cîntări iute din ochi.

— Ce treabă aveți cu el?

— O să-l rog să-ți spună dacă o să vrea să știi, i-am spus continuînd să zîmbesc, ca să nu sune prea tăios. Doarme?

— Nu. Sînteți de la poliție?

— Arăt eu a polițist?! am întrebat indignat. Ce te privește cine sînt? Ești prietena lui Jake cumva?

Se strîmbă.

— Doar n-am ajuns să duc lipsă de prieteni. Văd că nu sînteți polițist. Zîmbi brusc: Jake a plecat.

— Adică, s-a dus la lucru?

— Nu. Nu cred. A șters-o: a împachetat și p-aci ți-e drumul, înțelegeți? A venit tîrziu aseară. Cred că are necazuri. N-ar fi prima oară.

Mi-am aprins o țigară, fixînd-o pe fată în timp ce așezam cu grijă chibritul în scrumieră.

— A spus unde a plecat?

Clătină din cap.

— Nu. Și-a plătit chiria, a împachetat și a șters-o. Pe Joe n-are rost să-l întrebi ceva decît dacă vrei să-ți pui dinți noi.

— De cît timp stă aici?

— De vreo cîțiva ani.

Am scos portofelul și i-am întins o hîrtie de cinci dolari.

— Aș vrea să mă uit puțin prin camera lui. Cinci dolari acoperă cheltuielile?

Mîna cu degete murdare și unghii date cu oă vișinie înșfăcă bancnota. Fata luă o cheie de pe registrul de plăți și mi-o întinse.

— Pe-acolo, la etaj. A doua ușă pe stînga. Dacă vă prinde bătrînul, vă descurcați singur. E prost dispus.

— Poate nu arăt, dar să știi că nici eu nu sînt prea vesel, am spus, îndreptîndu-mă spre ușă.

Am pornit pe coridor, am urcat niște trepte murdare și fără covor și m-am oprit în fața celei de-a doua uși pe stînga. Am băgat cheia în broască și am deschis ușa.

Camera arăta ca și cum fusese părăsită în grabă. Ușile de la garderob erau deschise, sertarele biroului fuseseră scoase și lăsate pe dușumea. Ligheanul de la lavoar era plin cu apă murdară și clăbuci de săpun.

Am închis ușa și m-am uitat peste tot. Acum eram sigur că pusesem ceva în mișcare. Hesson intrase în panică. Mințise în legătură cu Fay Benson, probabil pentru că nu fusese în gardă, și spusese primul lucru care-i venise în cap. Dîndu-și seama de greșală, împachetase și o întinsese.

Am scotocit prin cameră atent și metodic. Pînă n-am mișcat patul de la perete, n-am găsit nimic interesant. Am zărit ceva strălucitor în stratul de praf. M-am aplecat și l-am cules. M-am dus lîngă fereastră să-mi examinez descoperirea.

Era un măr în miniatură, făcut din aur; ceva în genul

brelocurilor pe care le poți găsi atașate la brățările de damă. Pe o față era gravat cu litere atît de mici încît abia am putut să descifrez: F.B. de la H.R. 24 iunie.

F.B. – Fay Benson?

Am rostogolit mărul miniatural în palmă, pe urmă i-am dat drumul în buzunar. Cînd m-am întors să-mi reînnoiesc cercetările, ușa s-a deschis și un bărbat îndesat, cu un chip negricios încruntat, s-a arătat în prag.

— Ce tot faci aici? mormăi el.

— Îl caut pe Hesson, am răspuns, bănuind că trebuie să fie tatăl fetei; arăta tare rău dispus. Ai idee cam pe unde e?

— E clar că nu-i aici. Ieși afară pînă nu te tăbăcesc!

Arăta destul de zdravăn și de vînjos ca să poată s-o facă, așa că m-am îndreptat spre ușă.

— Vreau să dau de el. Pun la bătaie cinci dolari pentru adresa lui, am spus.

Nu mai arăta atît de fioros.

— O să te coste douăzeci.

Am scuturat din cap.

— Dau zece, niciun ban mai mult.

— Fie, zece.

Am scotocit în portofel fără să-l scot din buzunar, am tras două hîrtii de cinci dolari și le-am împăturit.

— Unde e?

— S-a dus la Sam Hardy acasă – strada Lennox, nr. 3, Frisco.

— Precis?

— Acolo mi-a spus să-i trimit corespondența. Întinse mîna după bani. Dacă nu-i acolo acum, tot acolo o să se ducă.

I-am dat cei zece dolari. Nu eram sigur dacă nu cumva îi aruncam în vînt, dar pentru că nu erau ai mei, ci ai lui Fayette, mi-am zis că merită să risc.

— Dacă nu-l găsesc, amice, i-am zis înghiontindu-l pe când treceam pe lângă el, o să ne mai vedem noi.
Am coborît scările și am ieșit în stradă.

III

TRECUSE PUȚIN DE ORA UNU CÎND AM AJUNS LA SHAD Hotel. L-am găsit pe Bernie în hol, palid, cu ochii duși în fundul capului, cu un pahar de whisky cu apă la îndemînă.

— Îi dai înainte cu cheful! Credeam că aseară ai tras o porție să te țină toată viața.

Bernie închise ochii, apoi îi deschise și se scutură.

— Nu vrei să vorbești mai încet? Începu el patetic. Cel mai mic zgomot îmi dă niște junghiuri groaznice în creier.

— Așa-ți trebuie. Hai, mișcă la masă. Am o veste pentru tine.

Bernie se trase înapoi scîrbit.

— Nu-mi pomeni de mîncare. N-aș putea să înghit nimic. L-am înșfăcat de braț și l-am împins în restaurantul murdar.

— Atunci stai lângă mine cît mănînc.

În timp ce mîncam, i-am relatat cu lux de amănunte ce descoperisem cu o seară înainte și ce făcusem dimineța. Deveni atît de interesat, că aproape uită de durerea de cap.

— Sîntem pe calea cea bună, i-am spus. Știm mai multe decît știa poliția cînd a clasat cazul, și asta nu e rău. Știm că Fay avea legături cu individul cu haină din păr de cămilă. Poliția n-a reușit să dea de el, sau, dacă a dat, n-a considerat că prezenta destul interes ca să-l menționeze. Cred că merită să facem investigații. Eu consider suspect pe oricine poartă ochelari fumurii noaptea. Și altceva: cine e fata asta – Joan

Nichols? Ce rol are ea? A căutat-o pe Fay la trei zile după ce dispăruse. Și, deodată, cade pe scări și-și frînge gîtul. Farmer e singurul care ar fi putut-o vedea pe Fay plecînd de la club, și, foarte oportun, e strivit de o mașină. Mi se pare că cineva s-a descotorosit și de Joan Nichols și de Farmer, pentru că amîndoi știau prea multe.

Bernie holbă ochii.

— Ei! Ți-a dat vreodată prin capul ăla deștept că și noi știm prea multe? spuse el coborînd vocea. Dacă încearcă cineva să ne amuțească?

— Nu mai bate cîmpii! Anchetatorii nu sînt amuțiți niciodată. Tu nu citești romane polițiste?

— Nu-mi plac. Poate că ar fi mai bine să renunțăm la cazul ăsta, Chet. Vorbesc serios. N-aș vrea să ți se întîmple ceva – și de fapt, nici mie.

— Las-o baltă! Asta o să fie cea mai bună povestire a noastră. Mă duc după Hesson. Iar tu caută-l pe individul cu haină din păr de cămilă. S-ar putea să fi plecat din oraș, dar nu strică să întrebi pe la toate hotelurile și să vezi dacă nu cumva îl recunoaște careva. Și descrierea mașinii poate să-ți slujească la ceva.

Bernie aprobă mai mult în silă.

— Bine, bine, o să fac ce pot. N-or fi multe hoteluri în oraș – sper!

Am împins scaunul înapoi.

— Hai, acum. Iau mașina, am nevoie de ea. Mă întorc din Frisco diseară. Ne vedem aici.

Bernie se ridică și el și ne îndreptarăm spre hol.

— Așteaptă o clipă, i-am spus și-am intrat în cabina telefonică. Am chemat clubul Florian și am rugat să-mi dea biroul de la intrarea artiștilor. Spencer e acolo? am întrebat.

— La telefon. Dumneavoastră sînteți, domnule Sladen?

— Da. Nu știi dacă domnișoara Benson avea o brățară cu brelocuri. Știi ce e aia, nu?

— Sigur, domnule Sladen. Avea. Cu multe brelocuri pe ea. Mi-a arătat-o.

— Avea cumva și un măr de aur printre ele?

— Exact.

— Perfect. Îți mulțumesc, i-am spus, și-am închis. Am ieșit din cabină și m-am dus la Bernie.

— Am avut dreptate. Brelocul era de la brățara ei. A văzut-o Spencer. Hesson o să aibă de furcă să explice cum a ajuns la el în cameră.

— Nu-i rău pentru niște amatori, ce zici?

— Dacă am fi amatori ar fi bine. Ne vedem diseară.

Se făcuse ora patru și amurgea când am trecut pe podul de peste Oakland Bay și am oprit pe strada Harrison, ca să întreb cum ajung pe strada Lennox. Polițistul mi-a spus s-o iau spre India Basin.

Am lăsat Buickul pe un maidan și am pornit-o în josul străzii murdare, la capătul căreia se afla strada Lennox.

Mici blocuri de închiriat, cu grilaj de fier, se profilau golașe pe cerul întunecat. Ici, colo, se vedeau lumini la ferestrele de la etaj. M-am oprit în fața numărului 3. Era o clădire înaltă și îngustă, cu o ceată de copii jengoși și zdrențăroși așezați pe ultima treaptă. Mă fixară cu privirile și începură să-și dea coate.

— Aici stă Sam Hardy?

— Da, dar nu-i acasă, spuse unul din băieți. Se dădu nițel în lături să mă lase să trec și, pe când urcam scările murdare și tocite, puștii se întoarseră să se holbeze după mine.

Ușa din față era întredeschisă; am împins-o și am intrat într-un hol murdar, cu pereții goi. Un negru uscățiv stătea pe o ladă întoarsă, cu spatele sprijinit de perete și cu un buletin

de curse în mînă. Ridică privirea și mă fixă cu ochi obosiți și plictisiți.

— Unde-l pot găsi pe Jake Hesson? l-am întrebat, arătîndu-i o hîrtie de un dolar.

I se luminară ochii.

— La al treilea etaj, șefule. Camera 10.

Se întinse după bancnotă și l-am lăsat s-o ia.

— E acasă?

— Sigur, șefule. N-a ieșit deloc azi.

Am dat din cap și am început să urc scările. Am suit pînă la etajul trei. Printr-una din uși se auzea un radio lăsat să cînte la maximum. Am trecut iute pe coridor spre camera 10, m-am oprit să trag cu urechea prin perete, pe urmă, neauzind nimic, am ciocănit.

Nimeni nu m-a poftit înăuntru.

Am apăsas pe clanță și am împins ușa încetișor. Ușa se dădu în lături.

Jake Hesson stătea întins pe pat. Pe cămașa albă murdară se zărea o pată stacojie, exact sub inimă. Din pată ieșea mînerul unui cuțit.

După chipul gălbui, ca de ceară, am înțeles că murise de cîteva ore.

CAPITOLUL III



I

LOCOTENENTUL MARSHALL DE LA BRIGADA DE criminalistică, un individ cu o față lată și roșcovană, cu o mustață îngrijită și o bărbie proeminentă, își vârî în gură o țigară și și-o aprinse. Mă privi cum mă sprijineam cu spatele de perete, ca să nu stau în calea celor de la amprente, care trebăluiau în cămăruță. Tot ce mai rămăsese din Jake Hesson era o pată de sânge pe cuvertura murdară de pe pat.

— Tom Creed o să se ocupe de cazul ăsta, zise Marshall. Dacă ce spui e adevărat, totul pornește de la urma găsită de el.

— Cine-i Tom Creed?

— Căpitan de poliție în Welden. Anul trecut ne-a rugat să verificăm la Swallow Club, unde se pare că a lucrat Fay Benson, dar n-am găsit nimic. Marshall îmi zîmbi acru. Am impresia că ai reușit să mă faci să par un prost.

Lucrasem cu el pe vremuri și-i apreciam inteligența și puterile.

— Cred că mai vinovat de asta e taică-tu decît mine, i-am răspuns grav.

Marshall rîse. Se întoarse spre sergentul Hamilton, secundul său.

— Te las aici, Dick. Eu și cu istețul ăsta mergem să vorbim cu Creed. După ce-ai terminat, suie-te-n mașină și vino să mă iei.

Hamilton aprobă din cap.

— În regulă, domnule locotenent.

— Hai, zise Marshall, luîndu-mă de braț. Poți să mă duci cu mașina pînă la Welden. Pe Creed o să-l intereseze povestea ta. S-a ocupat serios de dispariția fetei, dar pentru că n-a descoperit cadavrul, a trebuit să renunțe.

— Trimite-mi și mie o fotografie făcută aici, i-am spus lui Hamilton. Stau la Shad Hotel.

Hamilton se uită întrebător la Marshall.

— Să i-o trimiți, zise Marshall. Sînt și eu în poză. O să-mi facă reclamă.

— Nu-ți face iluzii, i-am spus. Fayette s-ar putea să se opună. Nu ne putem permite să publicăm prea multe poze de groază.

— Hai, hai! zise Marshall, și am coborît scările.

În drum spre Welden, i-am povestit din nou totul, ca să nu piardă niciun amănunt.

— Ei, se pare că avem cîteva puncte de reper acum, ca să ne apucăm din nou de treabă, zise el cînd am terminat de povestit. Întotdeauna mi s-a părut ciudată moartea lui Farmer. Dar ce-i cu fata asta – Nichols?

— Ce n-aș da să știu! După ce-am depășit un camion, am urmat: Cum e Creed? Crezi că o să vrea să lucrăm împreună? Marshall dădu din umeri.

— Cred că da. Nu cred că găsești vreun polițist pe toată coasta care să nu-și dorească poza publicată în maculatura

aia a voastră. E băiat bun, dar nu-i place să nu-i raportezi tot ce faci. Trebuia să te fi dus la el înainte de a pleca după Hesson.

— Ei, asta-i culmea! am exclamat. Abia am venit ieri. Aveam de gînd să-l văd după ce vorbeam cu Hesson.

— Ai grijă cum pui problema. Apropo, mai lucrează cu tine grasul ăla, autorul de scenarii de la Hollywood?

— Eu n-aș zice lucrează. Doar că bea pe cheltuiala revistei.

— E un tip isteț. Ar fi putut să întreprindă ceva mai acătării decît să facă pe scribul la Cronica crimelor.

Am rîs.

— Toți zic la fel. Numai din cauza formei capului.

Se făcuse aproape opt seara cînd am ajuns la sediul central al poliției din Welden.

— Cred că la ora asta Creed e acasă, zise Marshall ieșind din mașină. Hai să vedem.

Dar agentul de la informații ne liniști; căpitanul era încă la birou și, după ce vorbi la telefonul interior, ne pofti sus.

Căpitanul de poliție Tom Creed era un bărbat înalt, voinic, trecut de 50 de ani, cu un chip aspru și dur, ochi albaștri iscoditori și o coamă de păr cărunt.

Dădu mîna cu Marshall și, cînd Marshall mă prezentă, îmi zîmbi, pîrînd mulțumit că poate face cunoștință cu mine.

— Revista voastră face treabă bună, spuse. Priviți lucrurile din punctul nostru de vedere și asta-mi place.

Am schițat un zîmbet.

— Dacă nu ne punem bine cu polițiștii, n-avem ce mîncă. Dacă vrei să auzi ce credem despre voi, vino cînd nu batem la mașina de scris.

— Nu-l lua în seamă, zise Marshall. Îi place să facă glume. Domnule căpitan, individul ăsta a lucrat în locul nostru. A găsit ceva interesant pentru cazul Fay Benson.

Creed se așează, ne făcu semn să luăm loc și noi și mă privi cu asprime.

— Redactorul-șef a avut ideea că n-ar fi rău să scriem un articol despre cazul ăsta, i-am explicat. Am venit aici să văd cum stau lucrurile și am avut norocul să dau peste ceva ce nu aveți la dosar. Cred că ai aflat acum despre ce-i vorba.

— Mai povestește-mi o dată, spuse Creed și, scoțînd o pipă din buzunar, începu s-o umple dintr-o pungă uzată.

Mi-am depănat din nou povestea. Nu m-a întrerupt niciunul din ei și, cînd am terminat, s-a lăsat o tăcere lungă. Îmi dădeam seama că lui Creed nu-i plăcea să i-o ia alții înainte.

— Trebuia să-mi fi raportat imediat, spuse el. Aș fi pus mîna pe Hesson înainte să reușească s-o întindă.

— Nu-l aveam cu nimic la mîna pe Hesson. Și nici voi nu-l aveți.

Am scos mărul de aur din buzunar și l-am rostogolit pe birou spre Creed.

— Cînd am găsit asta, murise.

Creed se uită la Marshall.

— Cînd a murit?

— Azi-noapte. A ajuns la Hardy acasă la ora unu. L-au terminat între trei și patru.

— Vreo urmă lăsată de criminal?

Marshall clătină din cap.

— E lucrătură profesionistă. Nicio amprentă. Niciun zgomot. Nimeni n-a văzut nimic. La patru dimineața, pînă și bețivanii lui Hardy dorm.

Creed ridică mărul minuscul și-l studie. Apoi îl puse jos și trimise cîțiva colaci de fum spre el, în timp ce medita.

— Da, se pare că ai pus ceva în mișcare, îmi spuse privindu-mă. Hai să mai studiem o dată dosarul.

Ridică telefonul și ceru dosarul Benson.

— Sînt sigur că Farmer a mințit, continuă el în timp ce închidea telefonul. Nu văd cum putea să dispară fata dacă nu trecea prin ușa lui Farmer. N-a avut decît opt minute la dispoziție ca să dispară, iar ieșirea actorilor era mai aproape de cabina ei. De-asta l-am hărțuit pe Farmer, dar n-am reușit să-l clintim. Se pare că lucra mîină în mîină cu Hesson.

Se auzi o bătaie în ușă și un polițist aduse un dosar gros pe care i-l înmîină lui Creed.

— Farmer și Hesson ar fi putut să răpească fata și s-o ducă în cameră la Hesson. Brelocul de sub pat e o dovadă, spuse Creed, deschizînd dosarul. Răsfoi cîteva pagini, citi și zise: Purta brățara cînd a dispărut.

— N-ar fi dus-o în camera lui Hesson, am spus eu. Singura posibilitate să urci acolo este să treci prin prăvălie. Nu puteau s-o ducă decît dacă era amestecat și proprietarul prăvăliei, și asta nu cred. Mi-a dat adresa lui Hesson. Mai curînd Farmer și Hesson au fost angajați să răpească fata. Farmer a dus-o la el în birou, mințind că e căutată la telefon. Fata aștepta un telefon. Probabil că a lovit-o în cap și a cărat-o pînă la o mașină, afară. Trebuia să mai fi fost și altcineva în afară de Farmer și Hesson, cineva care să conducă mașina. Și Hesson și Farmer trebuiau să stea la posturile lor ca să aibă alibi. Poate că brățara i-a căzut lui Fay de la mîină cînd a lovit-o Farmer. E posibil ca el să i-o fi dat lui Hesson, sau să se fi dus chiar el cu ea la Hesson, mai tîrziu.

Marshall aprobă din cap.

— Da, s-ar putea să se fi întîmplat așa.

— O să începem cercetări în legătură cu brățara, zise Creed. Aproape că e zadarnic după paisprezece luni, dar o să încercăm totuși.

— Cine e individul ăsta în haină din păr de cămilă? întrebă Marshall. Avem o descriere bună. Ar trebui să-l descoperim.

— Îl caută Low chiar acum, i-am răspuns. S-ar putea să-l fi găsit.

Marshall rânji:

— Cei doi mari polițiști! Apoi, privind la Creed, adăugă: Cred că individul cu haina din păr de cămilă are un rol important. Ar trebui să pornim după el.

Creed dădu aprobator din cap.

— Și pe urmă e și fata asta – Nichols, spuse el. Ea unde apare în toată povestea asta?

— Are ceva la dosar? am întrebat.

Creed se întinse după telefon și ceru dosarul Nichols.

— Nu mai țin minte care a fost verdictul procurorului. Nu știam că era legată de Fay Benson, altfel aș fi dat mai multă importanță cazului.

Am ridicat mărul minuscul.

— Cine e H.R.? S-ar putea să ne spună el ceva despre fată. Nu știm nimic de ea, nu-i așa? Am impresia că se ascundea de cineva.

— Și eu am avut aceeași impresie, spuse Creed, aplecându-se să ia dosarul adus de polițist. Întoarce o pagină, o privi și puse dosarul pe birou. Procurorul a hotărât că domnișoara Nichols a murit în urma unui accident. Se pare că a călcat pe rochie când cobora scările, a căzut și și-a frânt gâtul.

— Cu ce se ocupa?

Creed studie din nou dosarul.

— Cu diverse reprezentații. Tocmai se întorsese dintr-un turneu la Paris. Împreună cu alte nouă fete, s-a angajat acolo la un cabaret, dar totul a căzut baltă. S-a întors lefteră și a început să caute de lucru.

— Fay putea să fie una dintre cele nouă, nu crezi? am întrebat. Poate verificăm.

Creed aprobă din cap.

— O să verificăm.

— Cred că Joan Nichols a fost omorâtă, am spus. Și cred că și Farmer a fost omorât.

Creed zîmbi acru.

— Așa se întîmplă cînd lucrezi la Cronica crimelor. N-avem nici cea mai mică dovadă că au fost omorîți.

— Cînd a murit Joan Nichols?

Creed se uită din nou în dosar.

— Pe 20 august.

— A trecut pe la Shad Hotel pe 20 să întrebe de Fay. Pe urmă a plecat acasă și a căzut pe scări. Apropo, Farmer n-a murit tot pe 20, noaptea?

Creed îmi aruncă o privire aprigă, cercetă dosarul Fay Benson și aprobă din cap.

— Exact, spuse el, încruntîndu-se.

— Mie mi se pare ceva tare necurat aici, dumitale nu?

— Ai dreptate că e ceva, interveni Marshall. Cred că ai prins un fir, domnule căpitan.

Creed dădu din umeri.

— N-avem nicio dovadă, dar sînt de acord că nu facem rău dacă răscolim puțin lucrurile.

— Aveți vreo poză de-a lui Fay Benson? l-am întrebat.

— Am cîteva în dosar – de ce?

— Cînd a dispărut, i-ați publicat poza numai în presa locală sau și în cea națională?

— Numai în ziarele locale.

— Cred că n-ar fi rău să folosim și presa națională. Ar fi bine să-i apară fotografia în toate ziarele din țară, cu întrebarea cine-o cunoaște. S-ar putea să dăm peste ceva. După Al Weiman, lucra de mai mult timp în branșa asta. Poate că sub un alt nume. Să vedem dacă nu putem să aflăm și altceva despre ea.

Creed aprobă din cap.

— Bine. Să văd ce pot face.

M-am ridicat în picioare.

— Mi-ar plăcea să lucrez și eu cu dumneata, am spus. N-am să te încurc și am să-ți comunic tot ce descopăr. Se pare că e o povestire palpitantă și aș vrea să particip de la început. Ce zici?

— Cu plăcere, spuse Creed. Dă-i bătaie. Și vino să mă vezi când vrei.

— În regulă, am spus. Dacă partenerul meu a găsit ceva, o să-ți dau un telefon.

Ne-am strâns mâna, am schimbat o privire cu Marshall și m-am dus spre mașină.

II

CÎND AM INTRAT ÎN HOLUL DE LA SHAD HOTEL, LARSON mi-a spus că Bernie urcase în camera lui.

— A întrebat un individ de dumneavoastră, continuă el. I-am spus că vă întoarceți seara târziu.

— Ce-a vrut? l-am întrebat, oprindu-mă din traversatul holului spre scări.

— N-a transmis nimic. Mi s-a părut un tip dur. Vreți să stați de vorbă cu el dacă mai vine?

— Astă-seară nu. Spune-i să vină mâine dimineață. Dacă e ceva urgent, sună-mă în cameră și o să vorbesc cu el la telefon. Vreau să mă odihnesc bine în noaptea asta.

— În regulă, spuse Larson.

Am urcat și m-am dus la Bernie în cameră. L-am găsit în fotoliu, cu picioarele într-un lighean cu apă fierbinte. Lîngă el, pe masă, erau o sticlă de Scotch, două pahare, unul pe jumătate plin, și o sticlă de apă minerală. Îmi zîmbi stins când mă văzu în prag uitîndu-mă la el cu gura căscată.

— Ce dracu' faci? I-am întrebat, întrînd și închizînd ușa.

— Îmi odihnesc prăpăditele astea de picioare. Ai uitat că mașina ai folosit-o tu? Am bătut toate bulevardele. Poate nu crezi, dar află că sînt paisprezece hoteluri în pîrlitul ăsta de oraș. Bagă la cap! Paisprezece! Răspîndite peste tot. Am trecut pe la toate.

— L-ai găsit?

Bernie rîse amar.

— Nici cel mai mic semn. Mi-am prăpădit picioarele degeaba.

Mi-am aprins o țigară și mi-am turnat de băut.

— Ai fost la absolut toate hotelurile? Preciș?

— Preciș. L-am pus pe Larson să-mi facă o listă. S-a jurat că nu lipsește niciunul. Tipul n-a stat la hotel în Welden. Ascultă la mine! E clar! Ori locuiește într-un apartament sau casă particulară, ori a venit de la Frisco sau din altă parte, dar la hotel n-a stat!

— Îl caută și polițiștii acum, i-am spus și i-am relatat lui Bernie vizita mea la sediul central al poliției din Welden. L-am anunțat cît se poate de delicat că Hesson a fost omorît.

— Ce-ți spuneam eu? vorbi Bernie, începînd să se șteargă pe picioare. Au scos trei persoane din circulație. Dacă o să continuăm să ne vîrim nasul în povestea asta, ne termină și pe noi.

— Calmează-te! Acum se ocupă poliția de toate. Nu-mi place că nu l-ai găsit pe individul cu haina din păr de cămilă, Bernie. Aș fi vrut să-i vorbesc, înainte să pună Creed mîna pe el.

— Păi, n-a stat la niciun hotel din oraș. Mai bine lasă-i pe polițiști să-l vîneze.

— Bineînțeles că l-ai întrebat și pe Larson dacă nu cumva a stat aici? i-am aruncat într-o doară.

Bernie tresări de parcă l-ar fi atins cineva cu fierul roșu. Se făcu stacojiu la față și se holbă la mine cu ochii cît cepele.

— De ce-ar fi stat aici? întrebă răgușit.

— De ce n-ar fi stat? L-ai întrebat pe Larson?

— Nu, nu l-am întrebat! Se luă cu mâinile de păr. Doamne! Dacă a stat cumva aici...! Adică, am bătut străzile o zi întreagă de mi-a ieșit sufletul și nu mi-a dat prin cap să-l întreb pe Larson!

Am ridicat receptorul.

— Sladen la telefon, am spus auzindu-l pe Larson la celălalt capăt al firului. Nu-ți mai aduci aminte dacă în august anul trecut a stat aici un tip care avea o haină din păr de cămilă? Un tip înalt, bronzat și cu o mustață mică.

— Cum să nu, spuse Larson. Mi-l aduc bine aminte. Ce-i cu el?

— Cobor imediat. Vreau să stăm puțin de vorbă despre el. Am închis și l-am privit acuzator pe Bernie: Cap sec! A stat aici!

Bernie închise ochii.

— De unde să știu eu?! se văicări el. Și cînd te gîndești cîte mile am străbătut!

L-am lăsat și am coborît scările în grabă.

— Ia povestește-mi despre tipul ăsta, i-am spus, sprijinindu-mă de biroul recepției. Cum îl chema?

Larson deschise registrul.

— A venit pe 9 august. Îl chema Henry Rutland. Uite, aici i-am făcut intrarea. Venea din Los Angeles. Dar ce-i toată zarva?

— A venit în ziua în care a sosit și domnișoara Benson?

— Da. Domnișoara Benson a venit la prînz. Rutland – pe la șase seara.

— Avea un Cadillac verde cu crem?

— Exact. L-a parcat peste drum.

- S-ar putea ca băieții de la garaj să-i fi luat numărul?
 - Poate. Nu știu.
 - Cînd a plecat?
 - Pe 17, dimineța.
 - În ziua în care a dispărut domnișoara Benson. Mi-am trecut degetele prin păr și am continuat: Cred că individul ăsta e legat de dispariția fetei. I-ai văzut vreodată împreună?
 - Nu cred. El pleca devreme, iar domnișoara Benson nu ieșea din cameră decît tîrziu.
 - În ce cameră a stat? Lîngă a domnișoarei Benson?
 - Aveau camerele vizavi, la etajul doi, spuse Larson după ce verifică în registru.
 - Deci ar fi putut să fie împreună și să nu știi?
 - Cred că da. N-avem personal permanent pentru etaje. După ora opt, personalul nu mai urcă.
 - A spus cumva Rutland de ce a venit la Welden?
 - Nu. N-a spus ce treburi are.
 - Avea bagaje multe?
 - Numai o valiză.
 - Vreun vizitator, corespondență sau telefoane?
 - Nu cred. Precis nu.
 - Mai găsesc pe cineva la garaj la ora asta?
 - Trebuie să fie Joe. Nu închidem pînă la ora unu.
 - Mă duc să stau de vorbă cu el.
- Dar garagistul nu-și mai amintea numărul Cadillacului. Îl ținea minte însă pe Rutland și mașina de asemenea.
- Avea o groază de biștari, îmi spuse, și-i risipea în toate părțile. Scotea mașina în jurul orei zece și o aducea între miezul nopții și ora unu. Voia să i-o spăl zilnic. Tare mult ținea să arate frumos. Îmi pare rău că nu-mi mai amintesc numărul. Sînt paisprezece luni de atunci și mi-au trecut o mulțime de mașini prin mîină.
 - I-am dat o jumătate de dolar și m-am înapoiat la hotel. L-

am găsit pe Bernie întins pe pat, cu o expresie de suferință pe chipul durduliu.

— Îl cheamă Henry Rutland și a venit din Los Angeles.

— Puțin îmi pasă cine e, mormăi Bernie. Îmi vine să-mi trag două perechi de palme. Când mă gândesc că am mășăluit cinci ore, în loc să fi stat liniștit la bar!

M-a pufnit râsul. Mi se părea caraghios.

— Hai, gata! Poate nu ți-a stricat. A venit vremea să mai faci puțină mișcare. E prea târziu să-i telefonez lui Creed astăseară. Trec pe la el mâine dimineață. Ei, mă duc și eu... dar m-am oprit, văzându-l pe Bernie cum se holbează peste umărul meu spre ușă.

Am întors capul și am înghețat.

În prag stătea un omuleț îndesat, cu un chip rotund și dur de culoarea seului de oaie. Avea un fulgarin jegos și o pălărie neagră cu boruri mari trasă pe ochiul drept. Barba nerasă de două zile îi înnegrea fălcile, iar privirea de gheață, feroce a ochilor cenușii tulburi îmi dădu un fior rece pe șira spinării.

În mîna dreaptă ținea un revolver de calibru 38 îndreptat spre mine.

III

NE-AM PRIVIT UN MINUT ÎNTREG, APOI OMULEȚUL SPUSE:

— Nicio mișcare! Avea o voce joasă, nazală. Abia dacă-și mișca buzele cînd vorbea. Care din voi e Sladen?

— Eu, am spus și am fost neplăcut surprins că-mi tremura vocea.

— Bine. Băgați de seamă, mâine plecați amîndoi din oraș. Nu vrem să vă mai vedem prin Welden. Mîine la 11 nu mai

sînteți aici. Să nu vă mai spunem o dată! Dacă aveți impresia că glumim, stați pe-aici și o să vă convingeți. Ați priceput?

Am răsuflat adînc. Trecusem de primul șoc și acum mă înfuriaseam.

— Ce-aveți de gînd? am întrebat, fixîndu-l cu privirea. De fapt, cine sînteți?

— Nu contează ce-avem de gînd. V-am avertizat! Începu brusc să tremure și să zvîcnească. Se propti cu mîna stîngă de perete ca să se liniștească; cu un efort reuși să articuleze iar: Dacă n-ar fi fost șeful, v-aș fi făcut praf pe loc, nenorociților! Ați văzut ce-a pățit Hesson. Și voi doi o să pățiți la fel dacă mai sînteți în Welden mîine dimineață la ora 11. Făcu un pas înapoi pe coridor, cu mîna pe mîner. Și nu vă faceți iluzii că vă protejează polițiștii. Nu sînt atîția polițiști în orașul ăsta ca să ne împiedice să punem mîna pe voi. Faceți-vă bagajele și cărați-vă!

Mai stătu în prag, zvîcnind și fixîndu-ne cu privirea, apoi întinse mîna spre clanță și trînti ușa.

Rîmaserăm nemișcați, ascultînd pașii ușori și iuți de pe coridor. Cînd nu se mai auziră, m-am ridicat încet în picioare și m-am uitat la Bernie.

— Un drogat! Era intoxicat pînă-n albul ochilor!

— Doamne Dumnezeule! clănțăni Bernie. Ți-am spus ce-o să se întîmple dacă nu renunțăm la cazul ăsta. Apucă tremurînd paharul de whisky și-l goli.

— O clipă m-am speriat și eu, am spus încruntat. Cred că m-au cam lăsat nervii.

— Eu cel puțin n-am avut niciodată nervi buni, zise Bernie, căznindu-se să se dea jos din pat. Doamne ferește! N-am mai fost amenințat cu revolverul pînă acum.

Traversă camera spre locul unde era așezată valiza, o ridică, o puse pe scaun și începu să-și arunce lucrurile în ea.

— Ce tot moșmondești acolo? am întrebat.

— Tu ce crezi? îmi răspunse, fără să se oprească. Împachetez. Mîine-n zori trebuie să fiu gata de plecare. Și dacă-i pe-așa, de ce n-am pleca astă-seară?

Aruncă niște șosete și batiste în valiză și pe urmă traversează camera după o pereche de pantofi.

— Ce stai și te uiți? Du-te și împachetează și tu.

— Doar n-ai impresia că o să las un nenorocit de drogat să-mi sufle povestirea de sub nas numai pentru că m-a speriat nițel? l-am întrebat înfierbîntat.

Bernie puse pantofii în valiză.

— Nu știu. Nu mă privește cîtuși de puțin, spuse el, uitîndu-se prin cameră după alte lucruri. Ai auzit ce-a zis tipul: cărați-vă, ori... Le-a făcut felul lui Farmer, Nichols și Hesson. Cred că l-ai auzit, nu? N-am avut impresia că-i un tip glumeț. I-ai văzul ochii? Brrr! Mi se-ncrețise pielea pe mine, de parcă era pusă pe moațe. Dacă vrei să stai aici și să faci pe durul, te privește. Eu am familie și responsabilități. Trebuie să mă gîndesc la soție și la cîine. Mie nu trebuie să-mi spui de două ori. Iar de data asta, amice, nici nu trebuia măcar să-mi spună!

Mi-am mai turnat niște whisky în pahar și am tras o dușcă.

— Aveam impresia că-ți place să lucrezi cu mine.

Bernie trînti capacul valizei.

— Nu văd care-i legătura.

— Dacă pleci, înseamnă că nu mai lucrezi cu mine și pot să pun pariu pe pielea ta de găină că nu mai lucrezi nici pentru Cronica crimelor. Să mă tragi de mîneacă să-ți arunc un ban cînd ai să cerșești la colț de stradă.

Bernie se albi la față.

— Doar nu crezi că Fayette o să mă zboare, eh? Ce, vrea să mă las măcelărit?

— Cît timp are o povestire bună, puțin îi pasă. Și dacă acum dai bir cu fugiții, te-ai ars. Știi cît e de răzbunător.

Bernie se așează pe pat.

— N-am putea să-i spunem că nu iese nimic din povestirea asta?

— Nimic! Slavă Domnului că avem material cu grămada! Trebuie să pun mîna pe drogatul ăla. N-ai auzit ce-a zis de Hesson? Dacă-l prindem, intrăm în miezul lucrurilor.

— Nu poți să te potolești? Nu sîntem polițiști. Sîntem scriitori – de fapt niște artiști. Munca noastră este să scriem pentru revistă, nu să prindem ucigași. Trebuie să fim cu picioarele pe pămînt. Lasă prinderea criminalilor în seama polițiștilor. De-asta iau ei leafă. Sînt îngrozit la culme. Nu-mi pasă dacă află lumea. Și, pe deasupra, n-am nici asigurare. Trebuie să mă gîndesc la Clair.

— Ar duce-o mai bine dacă ai muri, i-am răspuns brutal. Fayette ar fi nevoit să-i dea o pensie.

Bernie își trecu limba peste buze.

— Ce-ai zice dacă m-aș duce chiar acum înapoi la redacție și m-aș apuca să scriu povestirea? Am destule fapte cu care să încep. Nu-i nevoie să ne împuște pe amîndoi, nu-i așa?

— Pentru numele lui Dumnezeu, vino-ți în fire! N-o să ne împuște nimeni. Au grijă de noi polițiștii pînă îl prind pe nemernicul ăsta. Și, după ce-or pune mîna pe el, am rezolvat cazul.

Bernie încercă să rîdă batjocoritor.

— Ce-ți mai place să te amăgești! Doar nu-ți închipui că el e șeful? Nu face decît să îndeplinească niște ordine. Singur a spus-o. Dacă o să reușească polițiștii să-l prindă pe el, mai sînt destui care să ne vină de hac.

Am luat cartea de telefon, am deschis la Creed și am format numărul de acasă.

I-am auzit vocea mîrîită.

— La telefon Sladen, am spus. Tocmai ne-a plecat un musafir cu o armă. Era îndopat de droguri și a recunoscut că l-a ucis pe Hesson. Ne-a dat termen pînă mîine dimineață la 11 să plecăm din oraș, dacă nu vrem s-o pățim. Ne-a spus că nu sînt destui polițiști în orașul ăsta care să-l oprească să ne tragă un glonț în burtă.

— Așa a zis? mîrii Creed. Să nu vă mișcați de acolo. Vă trimit imediat niște oameni, și închise telefonul.

— Așa căpitan de poliție zău că-mi place, am spus, punînd receptorul în furcă. Fără întrebări, fără zarvă, dar gata de acțiune. Ne sosește protecția.

Bernie își termină paharul. Reușise să se cherchelească puțin.

— Nu-mi place, Chet. Cred că ar trebui s-o ștergem.

— Nu fi cap sec! Nu vezi că progresăm? Am sîcîit pe careva. Asta înseamnă că sîntem pe drumul cel bun.

— Al dracului de bun dacă dăm ortul popii, zise Bernie și-și mai turnă puțin whisky. Ascultă ce-ți spun eu...

Cînd sună telefonul, Bernie tot mai încerca să mă convingă să plecăm; Larson mă anunță că în hol așteptau doi polițiști să vorbească cu mine.

— Trimite-i sus! Punînd receptorul în furcă, i-am spus lui Bernie: Ești în siguranță acum. Au sosit reprezentanții legii.

Bernie începu să rîdă ca un smintit.

— În siguranță?! Asta-i bună! Îți închipui că există vreun polițist care să se arunce între mine și glonț?

CAPITOLUL IV



I

AM AȘEZAT DIN NOU TEANCUL DE FOTOGRAFII PE BIROUL LUI Creed și am clătinat din cap.

— Nu-i printre ăștia.

Creed trase din pipă, și bătu darabana cu degetele lui boante pe tăblia tocită a biroului.

— Înseamnă că-i unul nou. Niciunul din băieți nu-l cunoaște. Crezi că vorbea serios?

— Nu încape discuție. Era drogat pînă-n albul ochilor. Mă și mir că nu ne-a împușcat pe loc.

Peters, un individ deșirat cu chipul aspru și ascuțit, zîmbi arătîndu-și dinții pătați de tutun. Era unul dintre ofițerii de poliție pe care Creed mi-i dăduse să ne escorteze.

— Am eu grijă de el dacă încearcă ceva.

M-am uitat la ceas. Era 11 și 10 minute.

— Ei, stai cu ochii-n patru, am spus. De-acum încolo poate să apară.

— Poate e mai bine să rămîi aici pînă-l prindem, sugeră Creed.

— Cel mai iute puneți mîna pe el dacă ies în stradă. Dacă încearcă ceva, pot interveni băieții și-l înhață.

Lui Creed nu-i prea surîdea ideea.

— Stai pe-aici pînă se-nșerează. Dacă te arăți în plină zi, îi ușurezi sarcina. Și pînă atunci poate că îl prindem.

I-am înțeles raționamentul.

— Bine, în regulă. Nu-mi dai nicio armă, nu?

— Ba da, poți să iei un pistol. Creed se uită la Peters. Dă-i un pistol și nu-l scăpa din ochi. Răspunzi de el.

— Am înțeles.

Peters n-arăta ca și cum l-ar fi copleșit răspunderea primită. Se ridică în picioare.

— Ce vrei – un automat de calibru 45 sau 38?

— Un 45. Vreau unul care să-l ciuruiască.

— Ia o mitralieră, spuse Peters bine dispus. Avem una în depozit.

— Mi-ajunge un revolver de calibru 45.

După ce ieși din cameră, i-am povestit lui Creed despre individul în haină din păr de cămilă. Mă ascultă atent, își notă ceva și-mi spuse că o să trimită un om să stea de vorbă cu Larson.

— Trebuie să-i dăm de urmă, spuse el. Băieții caută brățara și noi publicăm fotografia fetei în ziare. Apropo, nu făcea parte din trupa care a fost la Paris. Am aflat cine e agentul care le-a aranjat lui Joan Nichols și celorlalte fete contractul la Paris, și n-a identificat fotografia. Se uită la vraful de hîrtii răspîndite pe birou și urmă: Mai am alte treburi de făcut, Sladen. Coboară și stai pe-aici. Au grijă băieții de dumneata. Vino să mă vezi pe la ora cinci și aranjăm o ieșire pe diseară.

Am coborât scările și am dat peste Peters, care se întorcea de la depozitul de arme. Mi-a întins un revolver 45 și cartușe.

— Ai mai ținut în mână așa ceva?

— Bineînțeles, dar trebuie să-mi dați ocazia. Nu am mai tras cu o armă din armată.

— Hm, să fii atent. Mai bine lasă-l pe individ în seama mea.

— Doar dacă-l vezi dumneata primul.

L-am găsit pe Bernie în cameră, cu fereastra baricadată pînă sus, stînd la masă și uitîndu-se încruntat la mașina de scris.

La ușă, pe un scaun, era Scaife, paznicul lui Bernie; un polițist cu înfățișare dură, păr blond-roșcat și nas scurt și gros, pe care precis cineva încercase să-l zdrobească odată.

— Cum merge treaba? l-am întrebat pe Bernie.

— Cum poate cineva să se concentreze cînd așteaptă să fie împușcat în orice clipă? se văicări Bernie. Nu progrez deloc.

Scaife rîse.

— Are impresia că nu sînt în stare să-i port de grijă, spuse el. Un fleac, ce naiba. Îi tot spun că n-o să pățească nimic, dar degeaba.

— N-am avut niciodată încredere în polițiști, spuse Bernie, și nici n-o să am vreodată. Mă privi bănuitor. Ce-ați mai pus la cale?

— Așteptăm pînă se înserează și pe urmă ieșim să-i întindem o cursă ticălosului.

Bernie făcu ochii mari.

— Cum adică... o cursă?

— Așa bine. Ne plimbăm braț la braț prin oraș cu speranța că o să ne zărească și, cînd se pregătește să ne atace, prietenii aștia doi o să-l umple cu plumb.

— Nostim foc! Și dacă nu-l nimeresc?

Am scos revolverul și l-am învărtit pe deget.

— Atunci am eu grijă de el. Pe vremuri eram bun al naibii la chestii d-astea. Că doar nu-mi spuneau degeaba Sladen Ucigașul pe degeaba.

Scaife și Peters rîseră, dar Bernie se trase înapoi.

— Ia-l de-aici! Așa se întîmplă accidente. Se aplecă înainte cu bărbia grasă îndreptată spre mine. Și de unde ai luat mă rog chestia cu „ne plimbăm”? Nici dracu' nu mă scoate pe stradă după ce s-a înserat. Nu mă mișc de-aici pînă nu-l prinde poliția. Dacă vrei să faci pe eroul, n-ai decît. Eu nu mă mișc.

M-am uitat neputincios la Peters și Scaife.

— Vedeți ce trebuie să înghit? Individul ăsta nu are pic de inițiativă.

— De ce ți-e frică, omule? îl întrebă Scaife pe Bernie. Am eu grijă să nu pățești nimic.

— Nu mă mișc de-aici, repetă Bernie hotărît.

M-am așezat pe scaun.

— Calmează-te, i-am spus. Hai să ne apucăm de treabă.

— Sînt de acord să muncesc; de-aia primesc bani, dar nu vreau să fiu folosit ca momeală, spuse Bernie. Să fie clar!

— Bine, bine, i-am răspuns. Mă duc singur. Mi-am aprins o țigară. Hai acum să-i dăm bătaie cu povestirea.

II

PE LA CINCI M-AM DUS SPRE BIROUL LUI CREED, CU PETERS urmîndu-mă agale.

— Ai vreo idee? mă întrebă Creed, punînd deoparte dosarul la care lucra și făcîndu-mi semn să mă așez pe-un scaun.

— O s-o fac singur, i-am spus. Lui Low nu-i surîde ideea și nici n-aș putea să-l învinuiesc. Oricum, o să fie mai ușor pentru oamenii dumitale să păzească unul, în loc de doi. Când s-o însera, plec cu taxiul la hotel. Vreau să-mi schimb costumul ăsta deschis cu ceva care nu se vede prea bine pe întuneric. Pe urmă o pornesc pe jos de la hotel pînă la restaurantul din colț. Iau masa acolo. Poți să trimiți cîteva oameni la bar. Am să stau cu spatele la perete. Dacă începe ceva acolo, îl prindem. Dacă nu, o iau iar pe jos de la restaurant pînă la cinematograful Gaumont. Dacă nici atunci nu se întîmplă nimic, mă duc pînă la barul lui Mike, în spatele clubului Florian. De acolo plec înapoi pe jos pînă la hotel.

Creed își nota tot, pe măsură ce vorbeam.

— Ar fi mai bine dacă ai pleca pe jos de-aici pînă la hotel, sugeră el. Taxiurile se pot pierde în aglomerație. Nu vrem să te scăpăm din ochi, dar nici nu vrem să-și dea seama individul că sîntem în spatele dumitale. Trebuie să fie o capcană, Sladen, neapărat. O să fii singur. Peters ocheste nemaipomenit, dar va trebui să se țină în umbră. Ori chestia asta e cu două tăișuri; s-ar putea să te rănească.

Brusc mi-am dat seama că-mi băgasem capul în laț într-un mod nesăbuit și că probabil, pînă la urmă, Bernie nici nu era atît de prost pe cît credeam. Dar era prea tîrziu să dau înapoi.

— Atîta timp cît Peters îl ține în șah pînă să apuce să facă ceva n-am de ce să mă plîng.

— Nu e numai Peters în joc, spuse Creed încruntat. Am pus patruzeci de oameni la bătaie. Fiecare acoperă cîte 20 de metri din drum. Nu-i cunoști. Unii stau în mașini, alții sînt deghizați în haimanale, alții stau ascunși. Dacă ticălosul ăsta încearcă ceva, o să rămînă cu gura căscată ce-a dat peste el.

— Grozav, am spus, simțind că mi se ia o piatră de pe inimă. Peste cîteva ore o să se întunece suficient.

— Mă duc să pun la punct amănuntele. Nu-ți face griji, spuse Creed.

Următoarele două ore le-am petrecut jucând rummy cu Bernie. Bernie mă consola spunând că obiceiul este să joci cărți cu un condamnat la moarte și, deși jocul de cărți îl plictisește, simțea că e de datoria lui să mă facă să nu mă gîndesc la viitorul imediat. Nu juca bine și curînd i-am luat trei dolari.

— S-ar putea să n-ai ce face cu paralele astea, Chet, îmi spuse cînd i-am cerut să mi-i plătească. Dacă vrei, îți dau o chitanță.

— Vreau bani gheață, l-am repezit, întinzînd mîna. S-ar putea ca reprezentantul meu să nu-i poată încasa de la tine, Bernie.

Îmi dădu banii.

— Fiindcă veni vorba de reprezentanți, Chet, ți-ai făcut testamentul?

În clipa aceea intră Peters.

— Ați terminat? întrebă el. Sîntem gata cînd vreți să plecăm.

M-am ridicat în picioare.

— Rămii sănătos, Bernie. Dacă nu mă întorc, îți las ție totul.

— Vorbești serios? întrebă Bernie, luminîndu-se la față. Și televizorul?

— Da, și televizorul, hieno!

— Să mergem, spuse Peters rînjind.

Străbăturăm coridorul, la capătul căruia ne aștepta Creed.

— Am aranjat, ne spuse. Mi-am înșirat oamenii pe tot traseul. N-or să te scape din ochi. Dacă ai să mergi pe mijlocul trotuarului și n-ai să te abați de la ruta stabilită, o să fie perfect.

— Să dea Dumnezeu, am spus privind dincolo de el în stradă, prin ușa deschisă. Deci, în curînd!

— Îți las avans 60 de secunde, pe urmă pornesc și eu, spuse Peters.

Am aprobat din cap și am ieșit pe ușă, apoi am coborît scările în strada pustie și întunecoasă. Am băgat mîna în buzunar și mi-am sprijinit-o pe patul pistolului; parcă mai prinsesem ceva curaj.

— Să nu-ți pierzi capul și să tragi cumva în mine, i-am spus lui Peters pe cînd ieșea și el pe ușă.

— Îți faci prea multe probleme, rîse el. N-o să pățești nimic.

Suna puțin cam prea sigur pe sine. Tare aș fi vrut să mă fi gîndit la ceva mai puțin periculos ca să pot pune mîna pe ticălos.

— Fii cu ochii în patru! i-am spus și am pornit-o pe strada prost luminată, speriat la culme și cu sentimentul că sînt dezbrăcat. Strîngeam zdravăn în mînă patul revolverului. Peste vreo 30 de metri, am zărit un găligan care fuma sprijinit de perete. Mi-a aruncat o privire indiferentă și, cînd am trecut pe lîngă el, a murmurat:

— Bag mîna în foc că tremuri ca o piftie.

Mi-am văzut de drum fără să-l privesc. Drumul pînă la hotel mi s-a părut nesfîrșit. De fiecare dată cînd trecea cîte o mașină, mi se făcea părul măciucă. Cînd apărea cîte un om, mi se oprea inima în loc. Pînă și o pisică neagră care a trecut drumul m-a făcut să sar ca ars. Cînd am traversat spre hotel și am urcat scările către hol, eram ud leoarcă de sudoare. M-am oprit o clipă să mă șterg pe față, pe urmă am intrat.

Larson își răsfoia revista. Ridică privirea și dădu din cap. Un om îndesat stătea pe un scaun împletit și citea un ziar. Cînd am trecut pe lîngă el, l-am auzit spunîndu-mi:

— Scaife e la dumneata în cameră. Să nu-l împuști când intri.

Am dat din cap, m-am urcat în liftul preistoric și m-am lăsat târît pînă la etaj. Înainte de a ieși din el, m-am uitat bine de-a lungul coridorului, am ciocănit în ușă, am împins-o și m-am dat prevăzător într-o parte.

— Sînt Sladen, am rostit spre camera întunecoasă.

Se aprinse lumina.

— Intră, zise Scaife.

Stătea în fotoliul meu. Am văzut că dăduse peste sticla mea de Scotch. După cum arăta sticla, jumătate se scursese pe gîtul lui. Am intrat și am închis ușa.

— Liniște și pace, spuse el. Poate că tipul s-a ținut de goange.

— Dacă l-ai fi văzut, nu mai sugeai atît de nepăsător din whisky-ul meu. Nu se ținea deloc de goange.

— Un ticălos de două parale nu mă sperie cît să mă facă să nu mai beau, zise Scaife, rînjind.

M-am dus și mi-am turnat și eu un whisky zdravăn.

— O să ai o poveste pe cînte de scris, ce zici? Cum o s-o intitulezi? „La un pas de moarte de mîna unui drogat!” rîse Scaife.

Am dat pe gît jumătate de pahar și am simțit că prind puteri.

— Vouă vă convine să rîdeți, nu riscați să vă facă nimeni harcea-parcea, i-am spus pe cînd îmi schimbam costumul.

— Ei, știu eu... La noi e chestie de rutină. Sper să punem mîna pe ticălosul ăsta.

— Și eu sper, i-am răspuns îmbrăcînd un costum închis la culoare. Ei, așa mai merge. Nu mai sînt atît de vizibil. Mi-am terminat băutura. Ar trebui să mănînc ceva. Numai că nu prea mi-e foame.

— Avem doi băieți postați la bar și altul se îndoapă în

restaurant, zise Scaife. Comandă-ți ceva grozav. Acolo n-ai să pățești nimic.

— Încă n-am ajuns acolo, i-am răspuns îndreptîndu-mă spre ușă. Ei, pe curînd!

— Am să stau chiar în urma dumitale, cu Peters. Să nu mergi prea repede.

— S-a făcut!

Am coborît scările, am dat din cap către Larson și am pornit spre ușa hotelului. M-am uitat pe stradă. Vizavi era parcată o mașină, cu doi oameni înăuntru.

— Nu te uita la cei doi, zise omul așezat pe scaunul împletit. Sînt băieții noștri.

Am dat din cap, am coborît scările și m-am îndreptat spre Bell Tavern, care era la colț, la cîteva sute de metri de hotel.

Mă forțam să pun un picior în fața celuilalt ca să înaintez pe strada pustie și întunecoasă. Ochii îmi fugeau în toate părțile. O mașină țîșni pe stradă și era cît pe ce să înțepenesc pe loc, dar cînd am văzut-o oprindu-se în fața unei tutungerii și pe șofer coborînd, am continuat să înaintez, făcînd un efort uriaș. Aveam pistolul pe jumătate scos din buzunar, cînd am trecut de mașină, și eram pregătit să trag, dar nu s-a întîmplat nimic.

Respirînd din greu, am deschis ușa restaurantului și am intrat în barul puternic luminat.

Înăuntru erau vreo douăzeci de oameni care beau și mîncau, dar niciunul n-a întors măcar capul. Mi-am scos pardesiul, după ce am mutat pistolul în buzunarul de la haină, pe urmă m-am dus la bar și am comandat un Scotch dublu. Așteptînd comanda, mi-am aruncat ochii împrejur. Doi bărbați voinici cu pahare de bere în față stăteau lîngă ușa restaurantului. Mă priviră și unul îmi făcu cu ochiul. Mi-am simțit pleopa țeapănă cînd am vrut să-i răspund în același mod.

În afară de cei doi, ceilalți consumatori păreau destul de inofensivi. Mi-am terminat whisky-ul și am intrat în restaurant. M-am așezat la o masă cu spatele la zid și cu fața spre intrare.

L-am mirosit și pe al treilea polițist, așezat la o masă pe partea opusă. Mesteca mulțumit și-mi zîmbi voios. Se părea că-și apreciază îndatorirea. Speram să aibă pistolul la îndemână.

Am comandat o friptură cu garnitură. Așteptam să mi-o aducă și mă gîndeam dacă o să fiu în stare s-o înghit. Aveam ceafa udă și un gol în stomac.

Cînd a sosit însă friptura, s-a dovedit a fi atît de fragedă și de gustoasă, că am terminat-o fără dificultate și m-am simțit mai întremat. Cît timp am mîncat n-am scăpat din ochi ușa restaurantului, așteptînd în orice clipă să-l văd pe ticălos făcîndu-și apariția, deși știam că-mi fac griji degeaba. N-avea cum să treacă de cei doi de la bar, mi-am spus în sinea mea, și încercam să mă conving de lucrul ăsta.

Am achitat nota de plată și am rămas cîteva clipe cu privirea ațintită pe fața de masă. Trebuia să mă țin de program, dar era atît de plăcut, de confortabil și de sigur în restaurant, încît nu-mi venea să mă gîndesc la încă o plimbare prin beznă.

Detectivul din fața mea mă fixă cu privirea și, cînd i-am întîlnit-o, s-a uitat la ceas și pe urmă la ușa. Era o aluzie discretă să pornesc. Mi-am tras scaunul în silă și m-am îndreptat spre ușa barului.

— Pornesc, i-am spus unuia dintre vlăjgani de la ușa.

— Era și timpul, mîrîi el. Aș vrea să ajung și eu pe-acasă în noaptea asta.

Mi s-a părut cam dură remarca, dar l-am înțeles. Mi-am luat pălăria și pardesiul și am ieșit în stradă.

Apucasem să fac șapte pași spre clubul Florian, când deodată...

III

O MAȘINĂ MARE, NEAGRĂ, CU LUMINILE STINSE, ȚÎȘNI DE după un colț întunecos. În clipa în care am văzut că n-are lumini, am știut că era pentru mine.

Nu mai puteam să fug înapoi la restaurant; venea prea repede. În apropiere n-aveam nicio ușă unde să mă adăpostesc. Eram pe teren deschis și mă simțeam descoperit ca o muscă pe perete.

Am scos pistolul și am pornit în fugă spre mașină, cu ideea nebunească de a trece de ea înainte de a intra în raza ei. L-am zărit pe șofer: un omuleț cu pălăria trasă pe ochi, chircit în spatele volanului. În spate era un altul, în mână cu ceea ce părea a fi o pușcă automată. Țeava era sprijinită pe fereastra deschisă.

Am ridicat revolverul și am tras. A bubuit asurzitor și reculul m-a făcut aproape să-l scap din mână. Nimerisem bine. Glonțul a sfărîmat parbrizul, iar mașina a cotit nebunește în clipa în care pușca automată a țăcănit asurzitor.

Dacă mașina n-ar fi cotit, aș fi fost ciuruit de avalanșa de gloanțe care s-au înfipt în caldarîm cam la un metru în fața mea.

M-am aruncat cu fața în jos în rigolă. Mașina derapă, trecu cu roțile din față la vreun metru de mine și se izbi de un felinar.

M-am răsucit într-o parte. Noaptea scăpăra ici-colo de fulgerările revolverelor, când paznicii mei intrară în acțiune. Gloanțele zburau prin aer, alte geamuri din mașină se făcură

țândări. M-am făcut una cu pământul, cu fața udă de sudoare, speriat la culme. Ascultam tropăitul pașilor în fugă.

Fără să mă mișc, am întins mîna cu pistolul, uitîndu-mă spre mașină.

Ușa atîrna deschisă. Am zărit o siluetă întunecată, ghemuindu-se în spatele mașinii, și automatul deschise iarăși focul. Un torent de gloanțe trecu pe deasupra mea. Am tras scurt în silueta ghemuită. Glonțul trebuie să-l fi nimerit, pentru că a scăpat arma și s-a prăbușit pe caldarîm. Urletul lui de durere mi se păru o muzică divină.

Peters și Scaife veniră în fugă.

— E în spatele mașinii – atenție! am gîfuit eu.

Peters se năpusti de partea cealaltă, în timp ce Scaife riscă alergînd în susul străzii, trecu de partea cealaltă, ca să-și abată tirul asupra ticălosului.

L-am văzut pe ucigaș înșfăcînd automatul și am urlat spre Peters să-l previn. Peters sări într-o parte. Pușca răbufni și Peters căzu, scăpînd arma. Scaife trase trei focuri. Ucigașul scăpă arma, încercă să se îndrepte, pe urmă căzu împleticit.

— L-am atins! strigă Scaife.

M-am ridicat în picioare înțepenit. Îmi tremurau picioarele. Cei trei polițiști din restaurant, care se ghemuiseră în prag, se apropiară. Toți patru ne-am alăturat lui Scaife de partea cealaltă a mașinii.

Am privit mortul nemișcat, cu mîna încheștată pe armă, întins pe spate pe caldarîm. Era drogatul. Chipul alb arăta ca un rînjet împietrit al morții.

— Mai e un tip în mașină, am spus.

Scaife se uită în mașină.

— L-ai atins din primul foc, spuse el, apoi ocoli mașina și se duse la Peters, care se așezase în capul oaselor cu mîna pe armă, înjurînd.

Două mașini-patrulă apărură în capul străzii, cu sirenele urlînd.

Creed sări dintr-una și veni lîngă Scaife. Se aplecă spre Peters, apoi, lăsîndu-l în grija lui Scaife, se apropie de mine.

— N-ai pățit nimic?

— Aproape, i-am răspuns sprijinindu-mă de mașina zdrobită. Peters e rănit rău?

— O să se facă bine, zise Creed și se uită spre ucigașul mort. Țsta e omul?

— Da. L-ai văzut vreodată?

— N-aș putea să spun.

Sosi o ambulanță și pe urmă încă două mașini ale poliției. Se strînsese lume multă, care căska gura de pe trotuare. Se apropie și Scaife.

— L-ai mai văzut? întrebă Creed, arătînd cu capul spre ucigaș.

— Nu, îl văd pentru prima oară.

— Bine, gata; bîlciul s-a terminat, spuse Creed. Mai bine te-ai întoarce la hotel, mi se adresă mie. Du-te cu el, Scaife. Nu cred că vor mai încerca o dată, dar nu vreau să riscăm.

— Hai, eroule, zise Scaife. S-a terminat cu emoțiile. Ți-am spus eu că n-o să fie chiar atît de rău pe cît credeai.

— A fost destul de rău. Oricum, am ce să-i arunc lui Bernie în față de-acum încolo.

M-am îndreptat împreună cu el spre una din mașinile poliției.

CAPITOLUL V



I

ÎN URMĂTOARELE TREI ZILE NU S-A PETRECUT NIMIC deosebit. Știam că trebuia să treacă ceva timp pînă cînd vor da roade investigațiile lui Creed. Dăduse diverse însărcinări unor polițiști, și nu era nimic de făcut decît să așteptăm să apară ceva. Pusese oameni să-l găsească pe Henry Rutland și Cadillacul lui verde cu crem; alții cercetau trecutul lui Fay Benson; o echipă căuta brățara cu brelocuri și alta verifica trecutul ucigașului.

Nu ne așteptam să aflăm nimic imediat, și în timpul ăsta l-am trimis pe Bernie înapoi la New York să-i raporteze amănunțit lui Fayette și să dea drumul la primul episod din povestire. A șters-o cu o grabă nerușinată, insistînd să aibă pază în tren.

L-am adus pe fotograful de la Cronica crimelor, un individ pe nume Judson, și l-am pus să fotografieze pe Spencer, barul lui Mike, apartamentul lui Joan Nichols, mărușul miniatură de la Creed și pe diverși polițiști care se ocupau de caz.

Toate astea au luat o groază de timp, dar cînd am terminat, eram mulțumit de teancul de fotografii cu care aveam să susțin articolul lui Bernie.

Judson a luat avionul spre New York în seara celei de a treia zile de la agresiune și eu am plecat cu mașina pînă la secția de poliție, să văd ce vești mai aveau. L-am găsit pe Scaife în camera de gardă.

— Aveam de gînd să te sun, mi-a spus. Vrea să te vadă șeful.

— Ceva nou?

— A aflat ceva. O să-ți spună el. Hai sus.

Creed stătea la birou, trăgînd din trabuc. Chipul lui întunecat și aspru arăta urme de oboseală.

— Intră, spuse, înăbușindu-și un căscat. Ei, ceva tot am aflat. Ia loc.

M-am așezat pe un scaun și Scaife s-a sprijinit de perete.

— Pe ucigaș îl cheamă Hank Flemming. Vine din Frisco. Are un dosar prost, cu șase crime la activ. E cunoscut că se angaja pentru crime și bătaii. Și-ar fi împușcat și tatăl pentru 50 de dolari. Cred că l-a angajat careva să-ți facă de petrecanie. E toxicoman, și doctorul apune că era drogat pînă-n vîrfurile unghiilor în seara agresiunii. Ai avut noroc că ai scăpat cu viață.

— Deci trebuie să-l găsim pe individul care l-a angajat?

— Exact; și n-o să fie simplu, spuse Creed, scuturînd trabucul. Avem o indicație care ne-ar putea ajuta. Flemming avea într-un buzunar un bilet de tren spre Tampa City. A plecat din Frisco spre Tampa City acum cinci zile, și pe urmă a venit aici. S-ar putea să fi primit ordinul de la cineva din Tampa City.

— Poliția din Tampa City știe ceva de el?

Creed se încruntă.

— Ei susțin că nu, dar din experiențele anterioare am

învăţat să nu prea acord importanţă spuselor lor. Sînt cei mai nepricepuţi şi refractari poliţişti din ţară. Comisarul, Ed Doonan, e prieten la cataramă cu pungaşii şi, crede-mă, oraşul e plin de ei. N-o să ne dea niciun ajutor.

— Ai aflat ceva în legătură cu Henry Rutland?

Creed clătină din cap.

— Încă nu. Agenţii distribuitori de Cadillacuri din regiune îmi spun că au vîndut 400 de maşini decapotabile în ultimii trei ani. Am o listă a cumpărătorilor, dar e foarte complicat să-i cercetezi pe toţi. Numele lui Rutland nu apare pe listă, dar nici nu-i de mirare. Probabil că numele e fals. Mi-am pus oamenii să se ocupe de asta, dar o să mai treacă timp pînă să-i verifice pe toţi.

Îşi înăbuşi încă un căscat.

— Am găsit ceva în legătură cu brăţara cu brelocuri. A fost amanetată la trei zile după dispariţia lui Fay Benson. „Tierney's”, magazinul de amanet de aici, s-a ocupat de ea. Le-a vîndut-o Hesson. Funcţionarul l-a recunoscut pe Hesson în fotografie. Brăţara a fost vîndută din nou unei actriţe care acum este la Hollywood. Luăm legătura cu ea. Nu încapе nicio îndoială că Hesson a vîndut-o.

— Nimic despre Fay Benson pînă acum?

— Puţin; ar putea să fie ceva. Ai văzut fotografiile din ziarele naţionale? Încă mai sosesc teancuri de scrisori. Oamenii susţin că o cunosc, dar bănuiesc că cei mai mulţi sînt mitomani. Unul zice că o recunoaşte, deşi era brunetă cînd a cunoscut-o. Nu e absolut sigur şi s-ar putea să fie o pistă greşită, dar sper să nu fie. Zice că a lucrat la el o perioadă. Ghici unde?

— Tampa City?

— Exact.

— Nu-i rău pentru trei zile de investigaţie. Ce ai de gînd să faci? Poliţia din Tampa City o să colaboreze?

— Mă îndoiesc, spuse Creed încruntându-se. Încă nu i-am văzut colaborînd cu mine. Promit marea cu sarea, dar nu fac nimic.

— Ce-ai zice să mă duc acolo și să văd peste ce dau? Creed dădu din cap.

— Chiar voiam să-ți propun. Am înainta mai repede. Va trebui să fii însă cu băgare de seamă. Doonan nu-i înghite pe detectivii particulari; îi stau în gît. Are niște oameni duri și s-ar putea să-ți taie elanul dacă află ce cauți.

— O să am grijă. Știi pe cineva acolo care m-ar putea ajuta?

— N-ar fi rău să-i telefonezi lui Don Bradley. A fost șeful poliției din Tampa City înainte de a ieși la pensie. E un tip cumsecade, unul din cei mai buni ofițeri de poliție din țară. A ieșit la pensie cu doi ani mai devreme. A avut neplăceri cu Doonan în legătură cu o crimă. N-am aflat amănuntele; dar o să te ajute. Am să-ți dau o scrisoare.

— Bine. Plec chiar azi.

— S-ar putea să nu iasă nimic din povestea asta, Sladen. Individul care ne-a scris probabil că a greșit. Dacă Flemming n-ar fi avut un bilet pentru Tampa City, aș fi convins că a greșit.

— Cum îl cheamă?

— Lennox Hartley. Stă pe Cannon Avenue, 246, Tampa City.

Mi-am notat numele și adresa.

— Am să vorbesc cu el.

Se auzi o bătaie în ușă și Scaife se duse să deschidă. Un polițist îi comunică ceva. Scaife dădu din cap și se întoarse spre Creed.

— Domnule căpitan, afară e un individ care spune că știe ceva de Flemming. Vreți să-l vedeți?

— Mai încapе vorbă? spuse Creed, împingîndu-și scaunul înapoi. Viră-l înăuntru.

După vreun minut intră un om îndesat și gras, care-și răsucea stînenit pălăria între degetele-i aspre și roșii. Purta niște pantaloni de catifea maro, o haină veche, pătată și o cămașă de cowboy.

— Mă numesc Ted Sperry, domnule căpitan, spuse el nervos. Am văzut poza ucigașului în ziar. Acum un an a venit pe la mine. M-am gîndit că ar fi bine să vin să vă spun, dar dacă vă deranjez...

— Ia loc, domnule Sperry, zise Creed. Cu ce te ocupi? Surprinzător, Sperry spuse că e grădinar.

— Am o pepinieră pe Dalmatian Road, domnule căpitan. Vînd fructe și unelte de grădinărie. Afacerea merge binișor. Ne ocupăm de ea eu și cu soția mea.

— Spuneai că Flemming a trecut pe la dumneata? Ești convins că era Flemming?

— Sînt sigur că era omul din poză, domnule căpitan. Cum l-am văzut, m-am întrebat ce caută. Și atunci mi s-a părut că nu face două parale.

— Ce-a vrut?

— Începusem o afacere nouă – să cultiv căpșuni în butoaie. Vînd instalația și-i fac multă reclamă. Individul spunea că a citit reclama și îl interesa. Eu dau plantele, butoiul cu găurile necesare în el și pămîntul. Am vînzare foarte bună; se economisește spațiu și se apără fructele de melci.

— Cred că e grozav, spuse Creed puțin cam nerăbdător. Dar Flemming nu voia căpșuni, nu?

— Nu, n-a vrut. Voia numai butoiul. Ne-am cam ciondănit. I-am spus că nu vînd butoiul fără plante și pămînt. Butoiul îl vînd în cost.

— Și ce s-a întîmplat pe urmă? întrebă Creed.

— Ne-am ciondănit mult timp. Spunea că are el căpșuni. Nu l-am crezut. Un tip ca el n-are nici grădină. Recunosc un grădinar de la o poștă. Ei, pînă la urmă s-a învoit să-mi plătească totul și să ia numai butoiul. L-a luat cu un camion a doua zi.

— Îți amintești data exactă, domnule Sperry?

— Da. Am căutat-o înainte de a veni aici. Era pe 17 august.

Creed se uită la mine – data dispariției lui Fay Benson.

— N-ai reținut cumva numărul camionului?

— Îmi pare rău, dar nu l-am reținut. Era important?

— Poate nu era. Ce fel de camion era?

— Unul verde, descoperit, de o tonă. Nu arăta cine știe ce...

Creed se uită la Scaife.

— Condu-l pe domnul Sperry la morgă. Să-l vadă pe Flemming; vreau să fiu sigur că-l identifică. Se ridică și dădu mîna cu Sperry. Îți mulțumesc că ai venit. Dacă toți cetățenii ar proceda ca dumneata, munca mea ar fi mult mai ușoară.

Cînd Scaife ieși din birou împreună cu Sperry care transpira tot, radiind de fericire, am spus:

— Un butoi – nu prea sună bine pentru Fay Benson, nu?

— Așa m-am gîndit și eu, spuse Creed cu privirea dusă. Stau și mă-ntreb dacă i-a vîndut careva din oraș ciment.

Ridică telefonul și dădu instrucțiuni ca toți vînzătorii de ciment din regiune să fie verificați. După ce închise, mă privi.

— Probabil că de-asta n-am dat peste cadavrul ei. Zace undeva înfășurat în ciment.

M-am ridicat și m-am apropiat de harta de pe perete.

— E pe-aproape vreo apă unde s-o fi putut arunca?

Creed veni lîngă mine. Arată cu degetul pe hartă:

— Uite-aici, lacul Baldock. Pe la mijloc e adînc de vreo 20

de metri. Toată lumea organizează picnicuri acolo și e la numai două mile distanță.

— Și alt lac?

— Numai rezervorul, dar n-ar fi îndrăznit acolo, pentru că îl seacă mereu. În plus, e înconjurat de un zid înalt. Dacă zace undeva sub apă, numai în lacul Baldock poate fi.

— Mergem să ne uităm?

Creed se scărpină în cap cercetînd atent harta.

— Cred că da. Unul din oamenii mei are costum de scafandru. O să se uite sub apă și, dacă zărește ceva, o să trebuiască să aducem vreun mecanism pentru ridicat. Butoiul o să fie greu.

— Merg și eu să văd ce face scafandrul, am spus. N-are rost să plec din oraș pînă nu se rezolvă asta. O să fac senzație la revistă, dacă o găsim. Cînd te duci la lac?

— Pînă mîine în niciun caz. E prea tîrziu acum. N-avem nevoie să se strîngă lumea și să caște gura. O să pornesc mîine dimineață la 6.

Asta însemna să mă scol la 5 și, instinctual, mă revoltam numai la gîndul ăsta, dar mi-am dat seama că n-avea niciun rost să mai discut.

— Bine, am spus. Am să fiu acolo la 6.

II

SOARELE URCA DEASUPRA COPACILOR CÎND AM TRAS MAȘINA lîngă cele două mașini parcate în apropierea fișiei de apă cunoscute sub numele de lacul Baldock. Era un loc plăcut, înconjurat de sălcii plîngătoare care se înclinau deasupra apei liniștite, reflectînd coroanele lor verzi și stufoase.

M-am dat jos din mașină și m-am dus lângă Scaife, care se rezemase de un copac, fumînd liniștit.

— Simpatice locul, ce zici? vorbi el. Cred că ai înjurat de moarte că a trebuit să te scoli devreme azi dimineață.

— Cam așa e, dar a meritat să mă scol. Nu mi-am închipuit că ziua poate să arate atît de frumoasă.

M-am uitat spre Creed, care stătea lângă doi polițiști și un individ ce-și punea costumul de scafandru.

— Eu i-aș lăsa în pace, zise Scaife. Bătrînul are întotdeauna draci dimineața, și azi noapte s-a culcat la 3.

M-am așezat pe mal și am început să-mi cercetez aparatul de fotografiat miniatural pe care-l adusesem cu mine.

— Aș vrea să fac niște poze artistice pentru revistă, dar am să aștept pînă se întorc.

I-am văzut pe Creed, pe cei doi polițiști și pe scafandru suindu-se într-o bărcuță cu vîsle. Polițiștii au vîslit pînă la mijlocul lacului, apoi scafandru s-a lăsat în apă și a dispărut.

— Aș putea să jur că-i rece ca gheața, zise Scaife, strîngîndu-și fulgarinul în jurul corpului. Sînt bucuros că nu i-am spus căpitanului cu ce m-am ocupat în război. Are o memorie grozavă. Harris a crezut că o să-l avanseze dacă-i spune bătrînului ce erou a fost el, dar nu s-a ales decît cu o baie rece. Brrrrr!

M-am aplecat și mi-am înmuiat degetele în apă.

— A, nu-i chiar așa de rea. N-aș zice că are mai mult de zece grade sub zero.

Scaife rîse cu cruzime.

— O să-i prindă foarte bine.

Am stat unul lângă altul, fumînd și urmărind barca timp de vreo douăzeci de minute, pe urmă, brusc, capul lui Harris apărui la suprafață, înotă pînă la barcă și se urcă în ea. L-am văzut discutînd cu Creed timp de cîteva clipe, apoi cei doi polițiști vîsliră spre țarm.

— Crezi că a găsit ceva? am întrebat, ridicându-mă în picioare.

— Ar fi trebuit. Creed l-ar fi trimis din nou jos dacă nu găsea, zise Scaife, venind lângă mine.

Am pornit amîndoi de-a lungul malului și am așteptat să ajungă barca la țarm.

— Jos e un butoi, zise Creed cu chipul întunecat pe care se citea tulburarea. Mai mult ca sigur! Și e plin cu ciment.

L-am fotografiat pe Harris cum încerca să-și stăpînească clănțănitul dinților. Pozasem deja lacul de cîteva ori.

— Îl ridici acum? am întrebat.

— La noapte, spuse Creed. Nu vreau să se strîngă aici tot orașul. Să nu suflă o vorbă. Cred că fata e acolo jos, dar nu vreau niciun pic de publicitate pînă nu știu sigur.

După asta se sui în mașină și plecă.

— Ți-am spus că nu-i în toane prea bune dimineața, nu? zise Scaife, zîmbind. Se uită spre Harris. Ți-a plăcut băița?

Răspunsul lui Harris nu se poate transcrie. L-am dus pe Scaife cu mașina în oraș.

— Chiar dacă o scoatem de acolo, am spus în timp ce conduceam mașina, sîntem încă departe de a găsi criminalul. Să admitem că Flemming a făcut-o, dar cineva trebuie să-l fi plătit pentru asta, nu?

— Da. N-avea niciun motiv s-o omoare, după cîte știu. Ei, nu-i treaba mea, slavă Domnului. Și-așa ai bătaie de cap ca simplu agent de poliție. N-aș vrea să fiu în pielea lui Creed acum. Trebuie să aflăm mai multe despre fata asta. E necesar să descoperim dacă a avut cineva vreun motiv s-o curețe. Din cîte știm, nu e genul care să dea bătaie de cap, dar nu se știe niciodată. Se zice că apele liniștite sapă adînc.

— Ține-o în stilul ăsta și ai să ajungi scriitor, i-am spus zîmbind. Pe urmă va trebui să muncești ca să-ți câștigi existența. Am oprit în fața secției. Ne vedem diseară.

— Vino la lac pe la ora nouă. O să vin și eu. O să fie greu de scos butoiul. S-ar putea să ne dai o mână de ajutor, spuse Scaife coborînd din mașină. Pe curînd!

Pentru că nu aveam nimic mai bun de făcut și pentru că noaptea se arăta a fi lungă și grea, m-am dus la hotel și m-am culcat. Am dormit pînă la trei după-amiază, pe urmă m-am dus la secție. L-am găsit pe Scaife în ungherul lui tihnit de la birou, răsfoind dosarul Benson. O scrumieră, plină cu mucuri de țigări îmi arăta că lucrase toată dimineața.

— Ai descoperit ceva? am întrebat, așezîndu-mă.

— Iar ai venit? spuse el, împingîndu-și scaunul spre spate. Nu, nimic. Sper să n-o găsim pe fată. Ar fi prea complicat dacă o găsim. Nu vād de ce să fi fost angajat Flemming să o ucidă.

— Nu crezi că tot el l-a ucis pe Farmer și pe Joan Nichols? Scaife dădu din cap.

— Ba da. Oricum, așa pare, deși n-avem probe.

— Înțeleg de ce a fost îndepărtat Farmer, era vîrît în chestia asta cu răpitul. Și Hesson la fel. Dar nu vād de ce a trebuit să moară Joan Nichols.

— Medicul legist a constatat un accident, spuse Scaife răbdător.

— Nu cred. A întrebat de Fay Benson, s-a dus acasă și și-a rupt gîtul. Prea se potrivește totul. Vă ocupați și de cazul ei?

— N-avem deocamdată la ce să lucrăm. Creed o lasă deoparte, pînă putem s-o legăm de cazul nostru, dacă vom putea.

— Ce e cu celelalte opt fete care au fost la Paris? Sînt de pe-aici?

— Doar una din ele. Scaife răsfoi paginile dosarului. Se numește Janet Shelley. Stă pe Arcadia Drive, 25.

— Ați vorbit cu ea?

— Încă nu. Avem alte lucruri mai importante. O să ajungem și la ea.

— Mi se pare că Joan Nichols e destul de importantă. Am o după-amiază liberă. Cred că am să mă duc să stau de vorbă cu fata asta, Shelley. Ai ceva împotriva?

— Nu, dar să nu mă arunci în gura leului, zise Scaife zîmbind. Du-te și stai de vorbă cu ea dacă vrei. Eu trebuie să mă ocup de-ale mele. Bătrînul e încă întors pe dos. N-ar muri de fericire dacă ar ști că mi-am petrecut timpul discutînd cu dumneata.

M-am ridicat în picioare.

— Dacă dau peste ceva, te anunț.

— Prietenul meu drag! spuse Scaife sarcastic și se așeză din nou să mediteze asupra dosarului voluminos.

III

ARCADIA DRIVE ERA O STRADĂ LINIȘTITĂ LA PERIFERIA orașului. Un șir de vilișoare dădea spre un loc viran, năpădit de buruieni și iarbă uscată, pe care se înălțau reclame uriașe.

Probabil că vilișoarele fuseseră atrăgătoare la început, dar acum trecuseră de prima tinerețe. Aveau înfățișarea unui om cu un venit limitat, care încearcă să salveze aparențele și care știe că n-o va mai putea duce mult așa.

Cîțiva dintre proprietari renunțaseră la pretenția de a mai părea mic-burghezi. Două dintre curți etalau sfori cu rufe, iar grădinile concureau la înfățișare cu terenul viran de vizavi. Numărul 25 încerca cu curaj să se mențină. Pajiștea fusese de curînd tunsă și, deși tencuiala își dădea ultima suflare, perdelele erau curate și îmbietoare.

Am apăsat pe butonul soneriei. S-a scurs ceva timp pînă s-

a deschis ușa din față. O blondă atrăgătoare, cu acel vino-ncoace pe care-l aștepti de la o dansatoare de profesie, mă privi întrebător. Era îmbrăcată într-un capot albastru, strîns bine pe talie, și în picioarele micuțe avea papuci albaștri de satin.

— Domnișoara Shelley? am întrebat, ridicîndu-mi pălăria.

— Da. Dacă speri să vinzi ceva, îți pierzi timpul de pomană, mă rezezi ea. Să nu-mi spui că nu te-am prevenit.

— Nu vînd nimic. Sînt Chet Sladen de la Cronica crimelor. Nu ți-a căzut vreodată în mînă revista noastră, domnișoară Shelley?

— Nu-mi plac crimele.

— Și asta e un motiv. Vreau să-ți pun cîteva întrebări. Se poate? Încerc să aflu cîte ceva despre trecutul lui Joan Nichols.

Fata își ridică sprîncenele blonde, frumos arcuite.

— Dar Joan a murit. A murit de mai bine de un an.

— E adevărat. N-ar fi mai bine să intrăm? Nu te rețin mult.

Se dădu într-o parte.

— Dacă asta e un truc ca să fiu prădată, spuse ea zîmbind, nu e decît o pierdere de timp. N-am nimic de preț în casă.

Mi-am scos portofelul și i-am oferit una din cărțile mele de vizită.

— Dacă nici asta nu te liniștește, poți telefona sergentului Scaife de la secția de poliție. O să garanteze pentru mine.

— Ei da, rîse ea, ziarele sînt pline de grozăvii. Vino înăuntru, îmi pare rău că nu-ți pot oferi ceva de băut. Mă conduse în salon, care era curat ca un pahar, dar auster; nu conținea decît lucrurile absolut necesare. Te rog să ieși loc. Sper să nu mă ții prea mult. Peste puțin timp trebuie să plec.

— Nu te rețin mult, i-am spus, așezîndu-mă într-un fotoliu care părea confortabil, dar care nu era nici pe departe.

Dacă mi-ar fi spus că e umplut cu bolovani, nu m-aș fi mirat. Am scos fotografia lui Fay Benson și i-am întins-o. Ai văzut-o vreodată pe fata asta?

Luă fotografia, o studie, clătină din cap și mi-o întinse înapoi.

— Nu cred. Mi-e cunoscută figura, dar asta nu înseamnă nimic. Atâtea fete arată ca ea în meseria noastră.

Am chibzuit la ce spusese, am mai cercetat trăsăturile lui Fay Benson și am fost înclinat să fiu de acord cu ea.

— Ești sigură că nu era una din fetele din trupă când ați fost la Paris?

— A, categoric nu.

— Joan Nichols a mers cu voi?

— Da. Aș fi mult mai încântată, domnule Sladen, dacă aș ști și eu despre ce e vorba.

— Scuză-mă! Pe scurt, fata asta, Fay Benson, a dispărut acum 14 luni în împrejurări misterioase. Joan Nichols se pare că a cunoscut-o. Oricum, a căutat-o pe Fay la hotel la trei zile după ce Fay dispăruse. Domnișoara Nichols l-a rugat pe recepționarul de la hotel s-o anunțe dacă apare Fay. Apoi s-a întors acasă, a căzut pe scări și și-a rupt gâtul.

— Știam că a căzut pe scări, spuse Janet Shelley, privindu-mă cu un aer întrebător. A fost un accident, nu-i așa?

— Așa a spus medicul legist; poliția e de aceeași părere, dar eu nu sînt atît de sigur. Ar fi putut s-o îmbrîncească cineva.

— Dar de ce – de ce crezi asta?

— Ar fi prea multe de explicat, domnișoară Shelley. S-ar putea să mă înșel, dar nu prea cred. Încerc să aflu dacă domnișoara Nichols era prietenă cu Fay, sau o simplă cunoștință. N-ai de unde să știi, nu?

Scutură din cap.

— Nu mi-a pomenit niciodată de Fay Benson.

— Erai prietenă cu domnișoara Nichols?

— Nu chiar. Era cam dificilă. Nu se înțelegea bine cu niciuna dintre fete.

— În ce sens... dificilă?

Interlocutoarea mea șovăi, apoi dădu din umeri.

— Nu-mi place să bîrfesc oamenii, dar pentru că e moartă, nu cred că mai contează. N-avea niciodată bani. Încerca întruna să împrumute de la noi. De fapt, toate eram cam strîmtorate și trebuia să ne descurcăm cu cît eram plătite, dar Joan nu era deloc chibzuită. Mereu avea datorii, mereu sîcîia pe cineva s-o împrumute cu bani. Dacă nu-i obținea, putea să devină groaznică. Avea o limbă tare ascuțită.

— Pe ce-și cheltuia banii?

Janet Shelley ridică din umeri.

— Pe ce-și cheltuiesc fetele banii. Schimba întruna toaletele. Sigur că trebuia să fie mai bine îmbrăcată ca noi. Frecventa un cerc select. Avea un talent nemaipomenit să se împrietenească cu oameni bogați. La Paris s-a împrietenit cu doamna Cornelia Van Blake, soția milionarului. Să nu mă întrebi cum a reușit, dar a reușit. S-a dus de două ori la hotelul doamnei Van Blake și au luat masa împreună. I-am împrumutat o rochie pentru ocazia asta și a reușit să smulgă 20 de dolari de la cîteva fete ca să aibă cu ce-și da aere. Fetele n-au mai văzut banii înapoi, iar eu am avut multă bătaie de cap pînă mi-am recăpătat rochia.

Tot ce-mi povestea nu mă interesa prea mult, dar am lăsat-o să vorbească, în speranța că în cele din urmă o să spună ceva nou.

— Ai văzut-o vreodată împreună cu un individ înalt, bronzat, de vreo 35 de ani, cu o mustață mică? am întrebat-o, plin de speranță.

— Nu, clătină ea din cap. Nu avea prieteni tineri. Toți

bărbații cu care ieșea erau bătrâni: oameni de afaceri, tătici de zahăr dacă vrei.

Pentru o fată căreia nu-i plăcea să bîrfească oamenii, se descurca bine – mi-am zis în sinea mea.

— Ai întîlnit vreodată un individ care corespunde descrierii? S-ar putea să-l cheme Henry Rutland. Are un Cadillac, verde cu crem.

— Bine-ar fi fost să-l fi întîlnit, rîse fără veselie. După descriere, n-arată rău. Prietenii mei n-au avut mai mult de-un Ford.

N-avea rost să mai pierd timpul sau să-l irosesc pe al ei. Nu aflam nimic.

— Nu știi dacă domnișoara Nichols avea dușmani? am întrebat pentru ultima oară.

— Aș zice că avea o groază, dar niciunul n-ar fi vrut s-o omoare. Tot ce voiau era s-o ocolească.

— Bine, am spus și m-am ridicat. Eram fericit să mă scol din fotoliu. Scuză-mă că ți-am răpit timpul, dar mi-a părut bine să te întîlnesc.

Am privit prin camera austeră, pe urmă m-am uitat la ea.

— Cred că am să te pun într-o situație delicată, domnișoară. Editorul meu nu e de acord să irosesc timpul oamenilor pe degeaba. Am pescuit două hîrtii de 10 dolari și le-am pus pe masă, zicînd: Asta reprezintă onorariul pentru informații.

Dacă Fayette m-ar fi auzit, cred că și-ar fi smuls părul din cap, dar îmi plăcea fata și era limpede că nu stătea pe roze.

Se înroși toată.

— Ia te uită! zise ea. Nu mă așteptam... Se opri brusc. De fapt, nu ți-am spus nimic.

— Păstrează-i pentru mai tîrziu. S-ar putea să mă mai întorc după niște informații. Pentru moment, la revedere.

Înainte de a mai putea protesta, am ieșit în hol, am deschis ușa de la intrare și am pornit pe cărare spre mașină.

CAPITOLUL VI



I

L-AM LUAT PE SCAIFE DE LA SECȚIE LA 8 FĂRĂ 20. ERA O seară călduroasă, cu cer senin. Se părea că ne așteaptă o noapte frumoasă pentru ridicarea butoiului din lac.

— Ai trecut pe la domnișoara Shelley? mă întrebă Scaife, în timp ce se așeza comod pe bancheta Buickului.

— Am trecut, dar n-am aflat mai nimic, și i-am relatat esențialul conversației. N-ai idee dacă băieții i-au luat lui Joan amprente înaintea de a fi înmormântată?

Scaife dădu din cap.

— Nu știu. S-ar putea să i le fi luat, dar n-aș putea să jur. De ce?

— N-ar fi rău să verificăm dacă n-are cazier. O fată care aleargă mereu după bani nu se poate să nu dea de bucluc.

Scaife dădu din cap.

— E o idee. Bine, cînd ne întoarcem, am să văd dacă avem amprente. Dacă le avem, o să verific.

— Fata mă interesează. Pînă acum e singura care nu se

potrivește în toată afacerea asta. Rutland putea să fie prietenul lui Fay. Hesson și Farmer au răpit-o, iar Flemming a ucis-o. Crezi că Rutland i-a plătit pe cei trei? El să fie omul din spatele crimei?

— Nu știu. Nu merg pe ghicite, spuse Scaife. Prefer să aștept pînă cînd faptele se înșiră logic. Nici nu știm măcar dacă a murit.

— Vrei să pariezi că nu e pe fundul lacului?

Scaife scutură din cap.

— Nu, dar pînă nu o găsim, nu mă pronunț.

— Mi se pare cam mare aglomerația pe drumul ăsta, am spus după o vreme, încetinind în spatele unui șir de mașini care abia se tîrau spre lacul Baldock.

Scaife înjură printre dinți.

— Cine dracu' nu și-o fi ținut gura? Fir-ar a naibii de treabă! Bătrînul o să explodeze! Ia uite ce gloată!

Nu era nicio speranță să depășim convoiul de mașini din față. A trebuit să ne ținem în coada lui. Cam la un sfert de milă de lac, mașinile au început să înainteze ca melcul. Se puteau vedea trei polițiști la capătul drumului, dirijînd circulația.

— Mă duc puțin pînă la ei, spuse Scaife.

Am oprit mașina și am așteptat pînă a vorbit cu unul dintre ei; cînd se întoarse, era furios.

— Sînt vreo cîteva mii de gură-cască în jurul lacului și sosesc mereu alții, spuse el suindu-se în mașină. Trebuie să chemăm rezervele ca să ne descurcăm. Cineva a trăncănit. Oricum, noi putem să trecem.

Am ieșit din convoi și am accelerat pînă am ajuns la lac. Șase mașini ale poliției și cîteva camioane erau parcate sub copaci. Malurile mișunau de ziariști și fotografi, erau chiar și două care de reportaj, care-și potriveau camerele de luat vederi. Un grup de polițiști manevra niște reflectoare

puternice, îndreptându-le lumina albă, orbitoare, spre suprafața liniștită a apei.

Harris își puna costumul de scafandru, când Scaife și cu mine ne-am alăturat grupului de la mal. Creed mă fulgeră cu privirea.

— Dumitale trebuie să-ți mulțumim pentru balamucul ăsta? mă întrebă pe un ton cu care ai fi putut să tai și piatra.

— N-am nicio vină, domnule căpitan. N-am suflat o vorbă.

— Toată lumea zice la fel. Hm, sper să găsim fata, spre binele cuiva.

Se întoarse spre Harris, care tremura în aerul liniștit al nopții și mîrîi spre el să se grăbească. Harris intră în barcă; doi polițiști o împinseră, săriră înăuntru și începură să vîslească spre centrul lacului.

În apropiere era o macara fixată de un copac, avînd la capătul cablului de oțel o manivelă. Trei polițiști încărcau cîrligele într-o altă barcă. Apoi o împinseră și, în timp ce vîsleau în urma primei bărci, ceilalți doi polițiști desfășurau cablul.

Scaife și cu mine ne țineam departe de Creed. Stăteam sub un copac, urmărind cele două bărci care se apropiau încet de mijlocul lacului.

Cîțiva ziariști fotografi încercau să-și împingă barca, vrînd să fotografieze cînd Harris va intra în apă, dar un grup de polițiști bloca trecerea. Unul dintre fotografi se duse la Creed să protesteze, dar nu rezolvă nimic. Creed își vîrsă focul pe el, iar fotografu bătu în retragere, coplesit.

— Dacă în butoi e numai ciment, spuse Scaife din colțul buzelor, ai să asîști la o scenă asemănătoare unui cutremur de pămînt. Pot să pariez că Harris nu și-a ținut gura. Nimic nu-i place mai mult ca publicitatea.

Harris intrase în apă, iar mulțimea aștepta atentă, tăcută

și încordată. După vreo 10 minute reapăru și făcu semn cu mîna spre șalupa care transporta scripeții. Barcagiul vîsli spre el și coborî cîrligele.

— Nu mai durează mult, spuse Scaife, care nu-și mai găsea locul; aprinse o țigară, trase nerăbdător din ea, pe urmă o zvîrli în lac.

După un timp care ni s-a părut cît un veac, apăru din nou capul lui Harris și începu să facă semne. Creed se întoarse spre cei doi oameni de pe macara.

— Gata, începeți să-nvîrțiți, le spuse scurt.

Cei doi se apucară de treabă. Abia puteau să învîrtească manivela și Creed urlă la alți doi polițiști să-i ajute.

Încetîșor, tamburul se roti, înfășurînd cablul. După 10 minute, Creed îi schimbă pe cei patru oameni, care se dădură într-o parte, gîfîind transpirați.

— Cred că ar trebui să ne dăm mai în spate, mormăi Scaife. Dacă bătrînul ne zărește, ne pune și pe noi să învîrtim și nu-mi convine să mă spetesc.

Așa că ne-am tras în umbră.

A durat mai mult de o oră de înfășurat anevoie, înainte ca butoiul să apară la suprafață. Urale sălbatice, frenetice izbucniră din mulțime cînd cei patru polițiști intrară în apă și traseră butoiul la țarm. Lumina unui reflector era îndreptată spre el, și o grămadă de fotografi se năpustiră să-l pozeze. Voiau să-l fotografieze și pe Creed lîngă butoi, dar n-a acceptat. Am văzut că nu i-ar fi displicut ideea – se temea însă că fata nu e în butoi și nu voia să riște să se facă de rîs.

Un camion negru acoperit, ca o ambulanță, trase lîngă butoi.

— Ăsta-i camionul de la pompe funebre, zise Scaife. Creed nu riscă să-l deschidă aici. Hai să plecăm și noi. Mergem la morgă. Acolo o să-l deschidă.

Ne-am făcut loc prin mulțimea înfierbîntată și, îndată ce

am reușit să ne strecurăm, am fugit spre Buick. Am avut probleme pînă am reușit să întorc mașina, atît de aglomerat era drumul. Pînă la urmă am reușit și am pornit-o repede spre oraș. Morga era în spatele secției de poliție. Am parcat Buickul în parcajul poliției și am luat-o pe jos spre morgă. Un omuleț grăsuliu, cu șorț și mănuși de cauciuc, ieși dintr-o cameră cînd noi intram în coridorul pardosit cu plăci de ceramică.

— Bună seara, domnule sergent, spuse el, și chipul prost bărbierit i se luminează. Cum a mers? Au scos butoiul?

— Bună, Joe, răspunse Scaife. L-au scos. Cam într-o jumătate de oră sosesc și ei.

— E ceva în el?

— Cement. Atîta știu. Bătrînul îl deschide aici.

— Ultima dezgropare din cement de care m-am ocupat, spuse Joe încruntîndu-se, a fost ceva oribil. Individul stătuse sub apă șase luni. Merita să-l vezi.

— Fata e sub apă de paisprezece luni. Crezi că o să se mai vadă ceva?

Joe dădu din umeri.

— Depinde cu cît cement au acoperit-o. Dacă e chiar în mijlocul carcasei, s-ar putea să se fi păstrat. N-o să reziste mult; doar cît s-o identificați.

Ascultînd genul ăsta de discuție, simțeam că mi se face rău. Nu mai eram convins că voiam să asist la deschiderea butoiului.

— Haideți în birou, spuse Joe. Am o sticlă care o să vă dea puteri. Întotdeauna trag o dușcă înainte de a mă apuca de o treabă ca asta.

Am intrat într-un birou mic și am așteptat ca Joe să scoată trei pahare și o sticlă de Scotch din dulap.

— Dînsul e Chet Sladen, tipul care scrie pentru Cronică crimelor, zise Scaife. Lucrează la cazul ăsta.

Joe dădu din cap spre mine.

— Am citit cîte ceva din revistă, domnule. Ar trebui să scoateți o poveste grozavă din asta. Faceți și fotografii?

— Cred că da.

Omul se luminează la față și-și caută o poziție care să-l avantajeze.

— Poate vreți și poza mea.

— Nu știu dacă are aparatul asigurat, zise Scaife rînjind.

I-am făcut cîteva fotografii omulețului. Lumina nu era prea bună și nu mă așteptam să iasă prea grozave, dar, deoarece aveam de gînd să-l păgubesc la whisky, m-am gîndit că era cîstit să dau și eu ceva în schimb. Am băut cîteva pahare de whisky curat. Parcă-mi mai trecuse greața cînd am auzit camionul intrînd în curte.

Joe puse grăbit deoparte sticla și paharele, se șterse la gură cu dosul palmei și se duse să deschidă ușile duble care duceau la morgă.

— Hai, zise Scaife. O să fie un test bun pentru stomac.

Creed intră încruntat, urmat de medicul legist.

— Ai și ajuns aici? mă întrebă Creed, privindu-mă fix.

— De ce nu? Eu am fost cu ideea.

— Hm, da, mîrîi el și se întoarse să-și răcnească ordinele către grupul de polițiști care manevrau butoiul pe un cărucior cu patru roți. Ce-am mai pățit pînă să mă descotorosesc de hienele alea, continuă el. Dacă pun mîna pe cine a trîncănit, îi rup oasele.

— Ei, ar trebui să-l găsești, că doar ești polițist, i-am spus, zgîndărindu-l.

Scaife mă înghionti, dînd din cap prevenitor. Ne-am înghesuit cu toții la morgă, în spatele căruciorului. Joe și două ajutoare, toți cu șorțuri și mănuși de cauciuc, așteptau.

— Dați-i drumul, spuse Creed. Să vedem ce-i înăuntru.

Le făcu semn celor patru polițiști care împinseseră

căruciorul să iasă din cameră. M-am dus lângă perete și am potrivit blițul la aparat. Îmi tremurau mâinile și era cît pe ce să-l scap pe jos.

Lui Joe și ajutoarelor sale nu le-a trebuit mult să scoată învelișul exterior al butoiului. În timp ce lucrau, Creed îmi spuse:

— E butoiul pe care Sperry l-a vîndut lui Flemming. Vezi găurile pentru căpșuni? Fata trebuie să fie înăuntru!

Joe scoase ultima doagă udă din cercul de fier care le lega. Blocul de ciment, de forma butoiului, arăta înspăimîntător în lumina puternică.

— Oricine a făcut asta, a avut mîină de expert, spuse el, dîndu-se înapoi să se șteargă pe frunte. Dă-mi cîteva pene, Tom.

Am făcut cu blițul o fotografie a blocului de ciment în timp ce Tom aducea penele.

— Acum, cu binișorul, spuse Joe și cei doi începură să bată penele în ciment.

Peste zece minute de ciocănit neînterupt, făcură o gaură în ciment. Joe se uită în crăpătură. Creed îl dădu la o parte, privi și el, se strîmbă și se dădu înapoi.

— Ea e, spuse, văd paietele de pe costum. Bine, Joe, desfă-l.

Încă vreo cîteva lovituri cu ciocanul și cimentul se desfăcu în bucăți, ca o găoace de ou. M-am uitat și am întors capul. L-am auzit pe Creed spunînd:

— E a ta, doctore; ce-a mai rămas din ea.

La vremea aceea o întinsesem. Am un stomac destul de bun, dar ce am văzut mi-l întorse pe dos. Am intrat în birou, am luat sticla de whisky și am tras o dușcă zdravănă.

— Dă-mi și mie, zise Scaife, intrînd în cameră. Luă sticla și își umplu paharul pe jumătate. Pfuiii! Nu m-aș face medic legist pentru nimic în lume. Ei, cu asta ne-am lămurit. Ea e!

După cîteva minute intră și Creed. I-am turnat și lui; luă paharul fără să scoată un cuvînt și se duse să se așeze pe biroul de lângă fereastră. Bău puțin, deși nu arăta că ar fi avut nevoie. Ochii îi străluceau de mulțumire și emoție.

— Ei, cel puțin am aflat ceva, vorbi el. Voi doi mai rămîneți pe-aici. Vreau să vorbesc cu ziariștii. Nu încapе îndoială că e Fay Benson. Moarta are degetul mic puțin încovoiat, și așa îl avea și Fay. Termină de băut și încheie: Acum va trebui să aflu de ce a fost ucisă.

După care ieși în curte, unde îl aștepta un grup de ziariști nerăbdători. Scaife își aprinse o țigară.

— Ne așteaptă muncă, nu glumă, spuse el mohorît. Trebuie să-l găsim pe Rutland ăsta.

M-am întins după telefon și am cerut o convorbire particulară cu Bernie, la New York. După zece minute, l-am prins pe fir. Era trecut de miezul nopții cu vreo zece minute și m-am mirat că l-am găsit.

— Nu pot să vorbesc mult, spuse el. Clair are o petrecere și eu trebuie să le potolesc setea la vulturii ăștia, cu whisky-ul meu cel mai bun. Ce-ai mai dibuit?

— Ia-ți carnețelul. Am ceva strașnic, așa că dă-i bătaie.

— Nu poți să aștepți pînă mîine dimineată? întrebă el pe un ton plîngăreț. Lui Clair nu-i place să las musafirii. Musafiri am spus? Asta-i bună! Lupi, nu musafiri.

— Ascultă, bețivule, ia-ți carnețelul și cască urechile! Am găsit-o pe Fay Benson.

— Zău? Hm, grozav! Cum arată?

— Udă, rece și țeapănă. Ia-ți carnețelul!

După o întîrziere enervantă, reveni la telefon.

— Clair e foc pe mine. Pentru numele lui Dumnezeu, dă-i bătaie.

— Mai termină cu Clair odată! m-am răstit la el. Ascultă ce-ți spun.

Am început să-i dictez povestirea. Una din calitățile principale ale lui Bernie e că poate să stenografieze în maniera lui specifică cu o viteză incredibilă. I-am relatat faptele și i-am spus că a doua zi trimit cu avionul câteva fotografii.

— Trimite pe cineva la avion. Materialul e senzațional, am încheiat.

— O să aranjez eu. Pînă mîine am gata totul. Bună treabă, Chet.

— Mă bucur că o apreciezi. Stai pe lîngă telefon. O să mai am ceva peste puțin timp. Așteptăm raportul medicului legist.

— Să nu mă mai suni astă-seară, spuse Bernie, și în voce i se simțea panica. Clair...

— Știi: lui Clair nu-i place. Mă doare-n cot! m-am răstit și am închis.

Creed intră în cameră, arătînd destul de mulțumit.

— Țsta-i genul de poveste care le place vampirilor de ziariști, spuse el așezîndu-se. O să creăm senzație. N-a venit încă medicul legist?

Scaife scutură din cap. Am mai așteptat încă zece minute pînă a venit medicul legist. Arăta total netulburat cînd a început să-și umple pipa și a refuzat să ia un pahar de whisky.

— A fost ucisă cu o lovitură în ceafă. Aș spune că a fost lovită cu patul revolverului; altceva n-am ce să vă spun. A stat prea mult sub apă ca să mai descoperi ceva. Era moartă cînd au turnat cimentul.

Creed se ridică în picioare.

— Mulțumesc, doctore. Hai, îl zori apoi pe Scaife, avem de lucru.

Și ieșiră împreună. Cînd doctorul îi urmă, m-am întins după telefon și l-am sunat din nou pe Bernie.

. . .

II

M-AM DUS SĂ-L VĂD PE CREED A DOUA ZI, PUȚIN DUPĂ ORA II. Achitasem nota la Shad Hotel, îmi făcusem bagajul și eram pregătit să străbat cele 200 de mile pînă la Tampa City. Scaife îmi spuse că, deși Creed era foarte ocupat, voia să mă vadă înainte să plec din oraș.

— N-ai de așteptat mai mult de 20 de minute. Hai la mine în birou. Am cîteva noutăți.

După ce m-am așezat, Scaife îmi spuse:

— Ai avut dreptate. Joan Nichols are cazier. A făcut doi ani de pușcărie în 1948 pentru șantaj.

— Ceva amănunte?

— Un gen foarte meschin de șantaj. Una din fetele cu care lucra într-un spectacol avea un frate la închisoare. Avea un trecut destul de dubios și Joan a aflat. A amenințat-o că va spune celorlalte dacă fata nu-i va plăti cinci dolari pe săptămîină. Cam asta era tot ce-i putea da fata pentru că își întreținea și mama. A plătit vreo șase luni, pe urmă fratele ei a murit și ea s-a dus la poliție. Joan a încasat doi ani.

— Interesant, am spus. Mă întreb dacă nu o șantaja și pe Fay.

— Mai degrabă pe Rutland. Poate lucra împreună cu Fay să-i arunce momeala lui Rutland și el le-a îndepărtat pe amîndouă.

Am clătinat din cap.

— Nu cred. Moartea lui Joan a fost întîmplătoare. Și a lui Farmer. Dacă urmez raționamentul dumitale, de ce nu a fost și a lui Fay? De ce era atît de important să se descotorosească de cadavrul ei, astfel ca nimeni să nu-l găsească? Nu-ți bați

capul să îmbraci un cadavru în ciment, dacă nu este absolut necesar să nu fie găsit. Oare de ce nu trebuia găsit cadavrul ei?

Scaife rămase cu privirea pe mine. Nu se gîndise la asta.

— Da, ai dreptate. Ar fi putut foarte bine s-o omoare într-un accident.

Butonul de pe birou bîzii și Scaife sări în picioare.

— Ăsta-i bătrînul! Hai! Știu că vrea să te vadă.

Creed era așezat la birou, molfăind un trabuc. Nu mai arăta la fel de bine dispus ca în seara trecută, după ce le povestise ziaristilor ce isteț e el. Era încruntat și se uita la mine de parcă nu era sigur dacă mă place sau nu.

— Ai pus ceva în mișcare cu ideile dumitale, Sladen. Dar să mă ia naiba dacă știu cum s-o scot la capăt. Îi făcu semn lui Scaife să iasă din cameră și urmă: Bun, am găsit cadavrul; l-am ucis pe ucigaș, dar unde am ajuns? Pînă și ziaristii pot să-și dea seama că Flemming a fost angajat ca să ucidă, și peste vreo două zile or să înceapă să mă piseze. Nu mai am niciun fir acum.

— S-ar putea să dau eu de unul în Tampa City. Am plecat chiar acum.

— Într-un fel, aș vrea să nu pleci. Tot n-ajungem la niciun rezultat, zise Creed. Ți-am mai spus, jurisdicția noastră nu se întinde și în Tampa City. Nu putem trimite oameni acolo. Doonan nu colaborează cu noi. De cînd e acolo, Tampa City a ajuns sanctuarul criminalilor. E de mirare ca 250.000 de locuitori ai orașului să fie atît de corecți și să nu se abată de la legi. 50% din condamnări se dau pentru contravenții de circulație. Restul sînt pentru furtișaguri, spargerii și chestii de genul ăsta. Acolo nu s-a mai întîmplat un jaf de mari proporții sau o crimă de ani de zile; doar găinării printre cei din pătura inferioară – cei care nu pot cumpăra protecție. Chiar dacă dai de un fir, trebuie să fii atent cum îl folosești.

— Nu poate să fie chiar atît de rău, am spus. Dacă obțin o

dovadă concretă că individul care l-a angajat pe Flemming stă în Tampa City, crezi că putem să-l forțăm pe Doonan să ți-l trimită?

Creed ridică din umeri.

— Depinde cine e individul și câtă protecție poate cumpăra. Dar pun ră mâșag că n-ai să obții niciodată dovada. O să te zvîrle afară din oraș cu mult înainte. Își scoase trabucul dintre dinți, scutură scrumul și urmă: Nu glumesc, Sladen. Să-ți spun ceva: acum șase luni, un detectiv particular din orașul nostru lucra la un caz de divorț. Soția pe care o urmărea a plecat la Tampa City. Omul a urmărit-o. Tipa avea mulți bani și cred că s-a dus la Doonan și s-a plîns. Aș vrea să vezi ce i-au făcut individului. Nevastă-sa îl transportă acum într-un scaun cu rotile. Nu știe cine l-a bătut. Oricum, nici nu-i mai pasă. A devenit brusc mulțumit. După ce mi-am bătut puțin capul – abia mai poate vorbi – am reușit să scot de la el că a fost încolțit de trei oameni pe o alee. N-a putut să-i vadă. Nici n-a durat mult pînă l-au lăsat inconștient. Am vorbit cu Doonan. Mi-a spus că o să-i caute pe cei trei. Chiar mi-a promis că îi prinde într-o săptămînă. Încă nu i-a prins și nici nu-i va prinde vreodată.

Îl priveam și simțeam un fior rece pe șira spinării.

— Doar n-o să mă trateze și pe mine la fel?

Creed zîmbi funebru.

— Dacă l-aș trimite pe Scaife să dea tîrcoale pe teritoriul lor, așa l-ar trata; de ce n-ar face și cu dumneata la fel?

— Pentru că reprezintă Cronica crimelor, i-am replicat nu prea convins.

Creed rîse.

— Spune-i și lui Doonan chestia asta. S-ar putea să-l distreze.

— Poate că ar fi mai bine să nu calc prin Tampa City.

— Cum vrei. Eu nu ți-aș cere să te duci, dar dacă vrei să

dai peste ce cauți, du-te acolo. Dumneata hotărăști.

Am rîs stînjedit.

— Parc-ai fi editorul meu, numai că el mi-ar porunci să mă duc. Bine, poftim, sînt un fraier, mă duc, dar am să fiu prevăzător.

— Mai ai pistolul pe care ți l-am dat? întrebă Creed, întinzînd mîna. Îl vreau înapoi, îți trebuie un permis de la Doonan ca să porți arme pe teritoriul lui și, dacă te prinde fără permis, petreci șase luni într-una din cele mai cumplite închisori din toată țara.

I-am dat arma de calibru 45, fără tragere de inimă.

— Speram să-l am la mine, am spus. Nimeni nu mă așază într-un scaun cu roțile dacă am un pistol.

— Ești în mai multă siguranță fără el. Nu poți trage într-un polițist. Ar trebui să știi asta.

Culese un plic de pe birou și mi-l azvîrli în brațe.

— Țasta-i un bilet pentru Don Bradley, fostul căpitan al poliției la Tampa City. Pe vremuri eram prieteni. Nu l-am mai văzut de mult. E om de treabă. S-ar putea să te îndrume.

Oricum, e la curent pe cine trebuie să întîlnești și pe cine să ocolești. O să-ți spună unde să stai și o să-ți explice cum e orașul.

— Mulțumesc, am spus punînd plicul în buzunar, și mi-am aprins țigara. Vreau să trec și pe la Lennox Hartley să văd ce știe de Benson. Au mai sosit și alte scrisori în legătură cu fata?

— Sigur, mai avem vreo duzină. Nimic deosebit. Toți au impresia că o recunosc. Dar niciunul nu este atît de sigur ca Hartley. Oricum, niciunul nu este din Tampa City. Vedem despre ce-i vorba și, dacă dăm peste ceva, te anunț. Cum te-ai aranjat, sună-mă și dă-mi adresa. Mă privi cîteva clipe gînditor, apoi încheie: Sper să stai în oraș suficient ca să ai o adresă.

— Și eu sper, i-am spus, simțind că nu mă încuraja. Ei, am

plecat.

Ne-am strâns mâna.

— Pe curînd, Sladen, și noroc!

A spus-o ca și cum era încredințat că aveam nevoie de mult noroc.

— Mulțumesc, am spus și am ieșit din biroul lui Creed.

Scaife mai era în birou cînd am trecut, așa că mi-am vîrît capul pe ușă.

— Plec la Tampa City. Rămas bun!

M-a privit lung, cu o privire gravă.

— Știi, părerea mea e că amicul dumitale Low are mai multă minte, spuse el împingîndu-și scaunul. Poate în combinația voastră dumneata ești creierul, dar el are minte. Personal, nu m-aș duce la Tampa City nici dacă mi-ar muri nevasta acolo – în caz că aș avea nevastă.

— Nu numai că am minte, i-am spus demn, dar am și curaj.

Străbătînd coridorul spre ieșire, i-am auzit hohotul de rîs lugubru. Nu era prea încurajator.

CAPITOLUL VII



I

PE LA PATRU DIMINEAȚA, AM AJUNS PE DRUMUL CE DUCE LA Tampa City; o șosea cu patru benzi care se întindea ca o riglă între nisipurile aurii și oceanul mîngîiat de soare.

La ora aceea, drumul era destul de puțin circulat; mergeam cu 100 de kilometri pe oră constant, pînă am văzut în față o pancartă de vreo 15 metri înălțime, ale cărei litere de un roșu aprins pe fondul alb strălucitor m-au făcut să ridic brusc piciorul de pe accelerație.

VĂ APROPIAȚI DE TAMPA CITY
REDUCEȚI VITEZA

SAU
VEȚI PETRECE O NOAPTE ÎN ÎNCHISOAREA
NOASTRĂ!

. . .

DUPĂ VREO DOI KILOMETRI AM ZĂRIT DOI POLIȚIȘTI PE motociclete trase la marginea șoselei, cu mâinile înmănușate pe ghidon, ca și cum îi mîncau tălpile să intre în acțiune: doi bărbați solizi, roșcovani, cu ochii ca pietrișul încins.

Amîndoi se uitară după mine încruntați cînd am trecut liniștit pe lîngă ei cu 60 de kilometri pe oră. După alți doi kilometri, drumul s-a înclinat brusc alunecînd pe panta dealului și am zărit Tampa City.

Se întindea pe toată suprafața unui golf adăpostit, un oraș alb, strălucitor, de zgîrie-nori, căsuțe de plajă, hoteluri cu înfățișare luxoasă, umbrele vesele, copaci și arbuști tropicali. Arăta la fel de neprihănit și de mulțumit ca o fată din trupa de balet care tocmai a primit o brățară de diamante.

La o privire mai atentă, cînd am ajuns pe strada principală înțesată de lume, mi-am dat seama că mă aflu într-un oraș de bogătași. Peste tot se vedeau numai mașini luxoase – Rolls Royce, Bentley, Cadillac și Daimler. În mașini stăteau bărbați bine hrăniți, bine îmbrăcați, bătînd nerăbdător darabana pe volan în timp ce-și așteptau soțiile să termine cumpărăturile, sau stăteau în cafenele privind obraznic la frumusețile îmbrăcate sumar care-și etalau farmecele la fel de obraznic. M-am gîndit că lui Bernie i-ar fi plăcut orașul. Nici mie nu-mi plăcea la prima vedere. Am zărit un spațiu gol într-un parcaj și mi-am așezat Buickul, am oprit motorul și m-am dat jos din mașină.

Soarele ardea puternic; l-am simțit pe spinare cînd m-am îndreptat spre un drug store ca să întreb pe unde s-o iau spre Havelock Drive, unde locuia Don Bradley. Vînzătorul mi-a explicat, cu aerul că îmi face un mare hatîr. Avea ochi pătrunzători care îți dădeau senzația că te caută în portofel și-ți numără banii. După expresia feței, am dedus că nu dădea prea multe parale pe mine, și era limpede că sosirea mea nu-i făcea nicio plăcere.

La ieșire am dat nas în nas cu o fată înaltă, într-un costum de baie albastru închis, cu spatele gol, cu ochelari de soare ca două gogoși și o pălărie cât roata carului. Avea o brățară cu diamante la glezna stîngă, care probabil că făcuse o gaură considerabilă în averea vreunui fraier. Vînzătorul se apropie de ea cu considerația pe care o datorezi de obicei familiei regale. Era clar că în Tampa City banii erau cei care contau.

M-am înapoiat la mașină. Un polițist, care din spate putea fi luat drept Primo Camera, se sprijinea de mașină, fixîndu-mă în timp ce mă apropiam cu o expresie impersonală, tîmpă, cu ochii reci, neprietenosi.

— E a dumitale? mă întrebă, făcînd semn cu capul spre mașină, de parcă era mai prejos de demnitatea lui s-o bage în seamă.

— Da, am răspuns blajin.

Nu știam ce-l supărase, dar nu trebuia să fiu expert în psihologie ca să-mi dau seama că ceva îl deranjase.

— Te afli în Tampa City acum, spuse el, zvîrlindu-mi în obraz fiecare cuvînt. Ne plac mașinile parcate drept. Roțile din spate au depășit linia albă.

Mi-am aruncat ochii la Rolls-Royce-ul parcat lîngă mașina mea. Roțile îi depășeau cu mult linia albă, dar, ce să mai vorbim, era un Rolls 1954 și nu un Buick 1940.

— Îmi pare rău, am spus, dar sînt nou venit în oraș.

Întinse o mînă, care văzută la o lumină slabă ar fi putut fi luată drept un mănunchi de banane.

— Permisul.

I l-am dat. Îl studie foarte atent, de parcă n-ar fi fost prea sigur de cuvintele mai lungi, apoi scoase o trusă de piele care conținea un chitanțier și începu să scrie cu rîvnă.

— Rămîi mult în oraș? mîrîi spre mine fără să ridice ochii.

— Nu cred. Nu știu dacă o să-mi pot permite.

Nu făcu niciun comentariu, rupse chitanța și mi-o vîrî sub nas.

— Cinci dolari.

I-am dat cei cinci dolari fără să clipesc și am luat chitanța. Fusesem prevenit de Creed, iar cel care plătea era Fayette, așa că ce-mi păsa?

Polițistul păru surprins că n-am făcut gălăgie.

— Data viitoare să fii mai atent!

— Am să-mi cumpăr o nivelă cu bulă de aer și un teu, i-am spus. O să am grijă să fie aliniată la fix data viitoare.

Polițistul înmuie capătul creionului în gură și-și notă numărul. Avea privirea la fel de caldă ca un aisberg. Se vedea de la o poștă că pe viitor o să mă țină minte. M-am urcat în mașină.

— Pot să plec?

M-a privit lung și încruntat, apoi s-a îndepărtat. Din spate semăna cu un deal căruia i-au crescut picioare. Dacă mi-ar fi dat un ghiont, mi-ar fi rupt oasele. Am pornit, conștient că transpiram ușor – și nu din cauza căldurii. Dacă povestea avea să se mai repete, mi-am spus, nu credem că o să mă mai pot stăpîni.

Lincoln Drive era într-un cartier mai sărac al orașului; adică locuințele erau mai mici, și nu erau înconjurte de terenuri îngrădite așa cum erau 99% dintre casele din Tampa City. Era o alee străjuită de copaci, retrasă de parcă se jena, dar o alee pe care aș fi fost bucuros să locuiesc și eu.

La numărul 24, în grădină, un bărbat înalt, gras și vînjos se îndeletnicea cu un strat de mazărice de care ar fi fost mîndru și un horticultor profesionist. Mi-am închipuit că trebuia să fie Bradley. Ridică privirea cînd am oprit mașina lîngă bordură.

Arăta din cap pînă-n picioare a polițist; dar nu a polițist prost. Chipul durdului, marcat de vreme, avea o expresie

mucalită, care se potrivea bine cu ochii albaștri vioi. Mustața pe oală, capul chel și ars de soare, bărbia energică îi dădeau pe lângă forță fizică și o forță morală.

Am coborât din mașină și omul a venit în întâmpinarea mea.

— Căpitanul Bradley? am întrebat, sprijinindu-mi mâinile de poartă.

— Da, poftim înăuntru.

— Pot să las mașina în stradă? Am și fost amendat cu cinci dolari pentru că am depășit puțin locul de parcare.

Bradley începu să râdă.

— Mașina stă foarte bine. N-or să te încaseze în fața casei mele. Hai, intră.

L-am urmat pe cărarea ce ducea în casă.

— Nu cred că am mai văzut asemenea măzărliche pînă acum, i-am spus, nu ca să-l flatez ci pentru că într-adevăr așa credeam.

— E destul de frumoasă. Faci grădinărie?

— Încă nu.

— Da. Și dădu din cap. Grădinăria e pentru cei de vîrstă mijlocie și pentru bătrîni. Nu știu ce-aș face dacă n-aș avea grădina.

Mă conduse într-o cameră de zi curată, mobilată confortabil, cu geamurile deschise spre pajiște.

— Nu ți-am reținut numele.

— Chet Sladen.

Omul ridică o sprînceană stufoasă.

— Cel care scrie la Cronica crimelor?

— Exact.

— Mă bucur să te cunosc, zise, pîrînd să radieze de plăcere. Am citit tot ce-ai scris. Ia loc. Bei ceva?

— Da, mulțumesc.

În timp ce pregătea băuturile, spuse:

— Ești pentru prima oară în Tampa City, nu?

— Da; e un oraș destul de frumos. Arată de parcă ar fi plin de bani.

— Chiar este. Unii zic că sînt mai mulți bani aici decît la Hollywood. În momentul de față avem treisprezece milionari. Oricine n-are un venit de cîteva zeci de mii este un nimic în Tampa City.

Se apropie cu băuturile și se așează greoi într-un fotoliu.

— Ei, hai noroc.

După ce am băut, i-am dat scrisoarea lui Creed.

— Asta este o scrisoare de introducere, domnule căpitan, i-am spus. De la căpitanul Creed.

— Măi, măi, se luminează el la față, n-am mai auzit de Tom de ani de zile. Ce mai face?

— E bine. Lucrăm împreună la un caz. Un fir ne-a dus pînă aici. I s-a părut că n-ar fi rău să vin și să cercetez.

Bradley mă privi iscoditor, deschise scrisoarea și o citi, apoi o vîrî în plic.

— Hmm. Vasăzică, ai de gînd să cercetezi un fir aici?

— Da. După cîte înțeleg, Doonan nu prea încurajează astfel de lucruri.

— Asta e o afirmație moderată. Dacă vrei să asculți de sfatul unui om bătrîn, domnule Sladen, urcă-te în mașină și întoarce-te la Welden. După cîte îmi amintesc, atmosfera de acolo e mult mai sănătoasă decît cea de aici.

— Știu, dar trebuie să-mi fac treaba. Speram să mă ajuți cît de cît.

— Nu mai lucrez acum. N-am mai trecut pe la secție de mai bine de un an. Nu prea pot să fac multe. N-ai vrea să-mi spui despre ce-i vorba?

M-am așezat comod și i-am spus povestea de-a fir a păr. M-a ascultat nemișcat, cu ochii pe jumătate închiși, cu

urechile ciulite. Când am terminat, aveam senzația că nu scăpase un cuvânt.

— E un caz interesant, spuse. Cred că ai făcut bine venind aici. S-ar putea să fie o coincidență, dar e interesant de știut că în Tampa City există un local de noapte foarte elegant, numit Mărul de Aur.

Am tresărit.

— Mărul de Aur? Hm, ce știi despre el? Ce fel de local e?

— Teribil de select, domnule Sladen. E condus de Hamilton Royce, care e un tip foarte priceput. Când eram șef al poliției, îl supravegheam continuu. Și-a început cariera ca trișor de cărți pe vasele ce traversau Atlanticul. De la trișare a avansat la extorcare de fonduri și a întins-o din Miami cu o clipă înainte de a fi înhățat de justiție. Și-a adus banii aici și s-a stabilit în oraș. Mărul de Aur are două încăperi uriașe pentru jocuri de noroc, iar eu știu precis că cel puțin două din rulete sînt „aranjate”. Nimeni nu se poate apropia de local fără o carte de membru. Comisarul Doonan, fiindcă veni vorba, a fost unul dintre primii membri pe viață și aud că intrarea și cotizația îi sînt oferite de club. Clubul are cinci sute de membri și toți sînt numai granguri. Niciunul n-are un venit mai mic de cîteva sute de mii de dolari. Se fac afaceri în stil mare acolo.

— E normal. Nu crezi că aș putea deveni și eu membru al clubului?

Bradley rîse.

— Mai ușor ai putea deveni președintele țării, domnule Sladen. Mult mai ușor.

— Hm, atunci presupun că trebuie să înghit gălușca și să tac. Îl cunoști pe Lennox Hartley? Îți spune ceva numele?

— Nu prea. El e individul care pretinde că o recunoaște pe Fay Benson?

— Da. La el o să fac prima escală.

— Ascultă-mi sfatul și nu te pripri, spuse Bradley serios. Polițiștii din orașul ăsta n-o să-ți dea prea multă bătaie de cap, nici băieții care patrulează. Trebuie și ei să ciupească niște bani. Își iau partea lor din toate amenzile, și tare se mai pricep la chestiile astea! Plătești, nu faci gălăgie și totul e perfect, dar ai grijă să nu dai peste băieții în civil. Ția da, sînt duri și, crede-mă, cînd zic duri nu glumesc. Căpitanul de poliție Mathis era pe vremuri locotenentul meu. Am avut de furcă cu el atunci și regret și acum că nu l-am dat afară. Nu e numai un polițist prost, dar e și brutal. Numele locotenentului lui este Joe Carson. Nici el nu-i mai breaz, dar cel mai rău este sergentul Carl Lassiter. Înfruntă-l o dată și poți să fii sigur că zbori rapid din oraș. Nu vorbesc aiurea, domnule Sladen. O dată a venit din Welden un detectiv particular...

— Mi-a povestit Creed.

— Lassiter l-a aranjat. Așa că fii cu ochii în patru.

Începusem să mă tem, și îmi părea rău că Bernie nu era cu mine. Ar fi fost atît de îngrozit, încît prin comparație m-aș fi simțit curajos.

— Am să fiu foarte atent. Mulțumesc pentru sfaturi. Caut un hotel convenabil, care să nu fie prea scump. Ai putea să mă îndrumi la vreunul?

— Încearcă la Beach Hotel, pe Palm Avenue. Se poartă frumos cu clienții și nu iau pielea de pe ei. Și, ascultă-mi sfatul, să nu spui nimănui că ai trecut pe la mine. Nu sînt văzut cu ochi buni în oraș. Iar străinii care mă vizitează nu sînt nici ei populari.

M-am ridicat să plec.

— Mulțumesc. Dacă mai am nevoie de vreun sfat, să mai trec pe aici?

— Sigur, dar întîi telefonează-mi. Și ar fi mai bine dacă nu

ți-ai lăsa mașina afară, iar și mai indicat dacă ai veni pe întuneric.

L-am privit lung.

— Vorbești serios?

— Da, chiar foarte serios.

— Adică, nu le place să ai vizitatori?

— Exact. De când am ieșit la pensie, de acum un an, nu cred că am mai avut vreun vizitator în afară de dumneata. Oamenii se cam jenează să treacă pe la un polițist care a trebuit să iasă la pensie. Dar să nu-ți închipui că sufăr. Nici vorbă. Am o nevastă bună, și am și grădina, iar la vârsta mea cam de atîta are omul nevoie.

— A trebuit să ieși la pensie? Păi, am crezut că...

— M-au dat afară. Poate că într-una din zilele astea, când o să avem amîndoi mai mult timp, o să-ți povestesc; acum am multă treabă și-mi închipui că și dumneata ai.

— Da. (Eram foarte surprins.) În regulă. Mulțumesc că m-ai primit, domnule căpitan. La revedere.

Am ieșit și am străbătut cărarea pînă la mașină. Un agent solid, cu fața congestionată, se plimba pe partea cealaltă a drumului. Când mă văzu, se opri și căscă gura. M-am făcut că nu-l bag în seamă, deși mi-a stat inima în loc. M-am suit în mașină și am pornit.

Ultima imagine a polițistului în oglinda retrovizoare nu era de natură să mă liniștească. Își scosese carnețelul. Nu era greu de ghicit că își nota numărul mașinii.

II

AM ÎNCHIRIAT O CAMERĂ LA BEACH HOTEL, CARE S-A dovedit a corespunde descrierii făcute de Bradley: confortabil

și nu prea scump, iar funcționarii păreau încântați să mă servească.

Camera era la etajul trei și dădea spre plajă și ocean; aveam și baie. Băiatul care mi-a cărat bagajul m-a întrebat dacă doresc să mi se trimită o sticlă de Scotch, și când i-am spus că nu-i reia ideea, mi-a adus-o chiar el, fără obișnuita și enervanta porție de așteptare.

— Mai doriți ceva, domnule? Vă mai pot fi de folos?

— Spune-mi unde e Cannon Avenue.

— Foarte simplu. O luați la stînga cum ieșiți din hotel, mergeți pe strada principală, apoi la prima intersecție la dreapta, o țineți tot așa pînă la a patra intersecție, o luați la stînga și ajungeți la drumul de la poalele dealului. Cannon Avenue este a patra la stînga. Cu mașina faceți vreun sfert de oră.

I-am dat un dolar și o binecuvîntare și, după ce-a plecat, m-am dezbrăcat și am făcut un duș. Pe urmă am mai băut un pahar de Scotch, m-am îmbrăcat cu cel mai bun și mai elegant costum de vară, mi-am pus o cravată țipătoare, m-am privit în oglinda înaltă, ca să mă conving că n-o să dezonzorez Tampa City când o să apar pe stradă, și pe urmă, mulțumit, am coborît la mașină.

Mi-au trebuit 14 minute după ceasul de la bord ca să ajung pe Cannon Avenue. Era una din acele străzi rezidențiale californiene care dau oricui, în afară de cei cu un venit de cîteva zeci de mii de dolari, un complex de inferioritate.

Vile luxoase, înconjurată de grădini perfect întreținute, se ridicau pe terenuri izolate înconjurată de pomi, părăind să privească împrejur sfidător. Fiecare casă era altfel. Puteai să vezi cum fiecare arhitect încercase să-și întrecă rivalul, înălțînd o clădire mai bună, mai modernă, cu mai multe îmbunătățiri decît cea de alături.

Numărul 246 era la capătul străzii, și era probabil cea mai

nouă dintre case. Era gen vilă elvețiană de două etaje, cu acoperiș ieșit în afară. Cîteva trepte de lemn cu o balustradă sculptată duceau la ușa de la intrare, din stejar înnegrit, cu un cap de urs din lemn în chip de ciocănaș. Deasupra atîrna un felinar meșteșugit din fier forjat, care putea fi luat drept operă de artă florentină din sec. XV, dar care fusese probabil lucrat de fierarul local într-un moment de inspirație artistică.

Grădina era prea îngrijită ca să te mai simți bine în ea. Dacă aș fi avut o asemenea grădină, mi-ar fi fost frică să umblu prin ea. Am lăsat Buickul, am deschis poarta și am străbătut cărarea străjuită de ambele părți de trandafiri. Am urcat scările de la ușa de la intrare, am ridicat capul ursului și am ciocănit. Am așteptat un răstimp, sprijinit de balustrada sculptată, simțind fierbințeala soarelui în spate. Cînd să bat a doua oară, am auzit pași și ușa s-a deschis.

În prag a apărut un bărbat înalt, uscățiv; o mînă musculoasă și păroasă se odihnea pe stîlpul ușii. Arăta ca și cum ar fi ieșit dintre paginile lucioase ale unei reviste de cinema. Chipul prelung, bronzat, era frumos, dacă vă place genul de actor pe care eu personal nu-l pot suferi. Părul negru, puțin rărit pe frunte, era pieptănat pe spate și lucea ca lacul în soare. Purta o cămașă bleumarin desfăcută la gît, pantaloni albi, iar în picioare avea pantofi albi din piele de căprioară. Oricărei puștance i s-ar fi aprins călcîiele văzîndu-l, dar pe mine m-a lăsat rece.

— Bună, spuse el. Ce dorești?

Odată cu cuvintele ieși și un damf de whisky, de aproape îmi răzui pielea de pe față. Nu băuse whisky; înotase în el.

— Domnul Hartley?

— Da. Se sprijini mai tare pe stîlpul ușii; atunci am înțeles că era beat.

— Sînt Chet Sladen. Scriu pentru Cronica crimelor. Vreau să stau puțin de vorbă cu dumneata.

Se încruntă și închise ochii pe jumătate.

— Cronica crimelor? Adică vrei să spui revista?

— Exact. Poți să-mi acorzi câteva clipe?

— Cum să nu, amice. Intră și să bem ceva.

Îmi făcu loc să intru.

— Mă bucur că te văd. De fapt mă plictiseam al naibii.

Dumneata te plictisești vreodată?

Am intrat într-un hol plin de sculpturi fanteziste, bețe de schi, o pendulă elvețiană și covoare cu flori.

I-am răspuns că nu-mi amintesc să mă fi plictisit vreodată.

— Ești un tip norocos. O spunea foarte convins. Intră.

Străbătu holul, și coborî trei trepte spre o cameră mare.

Abia izbuti să coboare treptele. Dacă nu s-ar fi apucat de speteaza unui scaun, la capătul lor, probabil că s-ar fi prăbușit pe dușumea. Camera era confortabilă dar prea înzorzonată. Arhitectul avusese în minte numai motive elvețiene când se apucase de cameră. Dacă ar fi avut zăpadă troienită la geamuri și sunetul unei avalanșe prin apropiere, poate că ar fi arătat grozav, dar într-un însorit și torid oraș californian, era o aiureală. N-am avut timp decît să cuprind cu o singură privire camera, înainte de a zări pe un divan o fată, care se uita la mine ca și cum aș fi fost o victimă neplăcută într-o ciocnire de mașini.

Era înaltă și mlădioasă, brunetă, sfidătoare și foarte, foarte drăguță. Purta un costum de plajă verde, care nu reușea să-i acopere mai nimic, iar picioarele goale, minunat modelate, erau cele mai formidabile din cîte văzusem pînă atunci în Tampa City. Se ridică încet. Buzele întredeschise schițau un început de zîmbet distant, dar ochii îi scînteiau de o furie stăpînită.

— Hart dragă, spuse ea, dar parcă discutasem...

— Acesta este domnul... cum spuneai că te cheamă?

întrebă Lennox Hartley, întorcînd privirea și ațintind-o asupra mea.

— Sladen, am spus, dar dacă deranjez cumva...

— Deloc.

Hartley puse o mîină grea și fierbinte pe umărul meu.

— Suzy dragă, acesta este domnul Sladen. Are o chestiune importantă de discutat cu mine. Vrei să ne vedem mîine? Ce-ai zice să trec să te iau?

Fata îl privi fix, apoi trecu pe lîngă el, urcă scările și ajunse în hol. Hartley se întoarse încet s-o urmărească cu privirea. Fata ajunsese la ușă, o deschise, ieși pe verandă și trînti ușa atît de tare, că unul din bețele de schi de pe peretele din hol căzu.

— Îmi pare rău. N-am vrut... am început eu.

— Nu te mai scuza, domnule, rîse Hartley. Nici nu știi ce bucuros sînt că ai apărut. Individa asta mă înnebunește.

Se duse la barul cu băuturi, înțesat cu sticle, și turnă două whisky-uri uriașe. Adăugă gheață și se împletici înapoi pînă la locul unde mă aflam eu, întinzîndu-mi un pahar; apoi căzu moale într-un fotoliu și ridică paharul spre mine.

— Noroc, spuse el și trase o dușcă zdravănă. Puse paharul jos, sughiță și-mi arată un scaun. Ia loc, domnule Sladen. Fă-te comod. Îți plac femeile?

— Da, dar păstrez niște limite, i-am spus așezîndu-mă.

— Bine-ar fi să pot face și eu așa, spuse el cu amărăciune. Dacă mă port frumos, mi se urcă-n cap. Dacă mă port urît, rămîn singur. Amară-i viața, nu?

I-am răspuns că poate fi și mai rău.

— Cred că da.

Observă că mă uitam prin cameră și spuse grăbit, de parcă ar fi fost nerăbdător să nu-l cred răspunzător de decorarea acesteia:

— Proprietarul trebuie să fi fost scrîntit. Să nu-ți închipui

că-i opera mea. Doar am închiriat hardughia asta. Într-una din zile am de gând să mă duc în Elveția și să construiesc un bungalow californian. O să-i înnebunească pe elvețieni cum mă înnebunește pe mine hardughia asta. Își trecu mîna pe frunte, se încruntă și continuă: Ce dorești, amice?

— Am înțeles că ai scris o scrisoare poliției din Welden despre fotografia lui Fay Benson care a fost publicată în presă.

Se holbă la mine, clipi, apoi dădu din cap.

— E adevărat. De unde știi?

— Lucrez cu poliția. Vreau să aflu ceva despre trecutul fetei.

— De ce te-a trimis pe dumneata poliția, pentru numele lui Dumnezeu? De ce n-au venit ei?

— Tampa City nu intră în jurisdicția lor. M-am oferit să vin eu ca să evităm complicațiile. Am scos fotografia lui Fay Benson din portofel și i-am întins-o. Asta-i fata. O mai recunoști?

Luă fotografia și o privi, mijindu-și ochii. Apoi, întinzîndu-se, aprinse lampa de birou ca s-o vadă mai bine.

— Ea e, spuse. Aș recunoaște-o oriunde. Dar, ascultă-aici, cînd am cunoscut-o eu era brunetă; oricum, chipul e același. Sînt specialist în chipuri de femei; trebuie să fiu. Sînt desenator de coperti de reviste. Flutură fotografia spre mine și urmă: Fata asta mi-a pozat. Întepata de adineauri îmi pozează și ea. Habar n-ai ce trebuie să înghit de la fetele astea. Asta, și flutură fotografia din nou, m-a costat timp și bani. N-ai crede privind-o, nu? Cînd am întîlnit-o, mi-am zis că o să mă împac bine cu ea, dar ți-ai găsit! S-a purtat ca toate celelalte.

— Se numea Fay Benson?

— Nu, clătină el din cap. O chema Frances Bennett. Era una din dansatoarele de la Mărul de Aur. În caz că nu știi, asta e sclifoseala aia de local de noapte de pe Roosevelt Boulevard.

— Spui că ți-a pozat?

— Da. Am lucrat mult timp împreună. Am zărit-o la club prin iunie, anul trecut. Mi s-a părut că are mutra și silueta potrivite pentru o copertă bună. Am aranjat cu ea să vină aici și să-mi pozeze. Venea regulat. Pe urmă, brusc, când fixasem să vină într-o zi, n-a mai apărut. De atunci n-am mai văzut-o.

— Când s-a întâmplat asta?

— Cam prin august, anul trecut.

— Ai putea să-mi spui data exactă? E important.

— Cred că da.

Gemu când se ridică de pe scaun și traversă nesigur camera spre un dulap mare. Luă din el un dosar și se reîntoarse la scaunul lui.

— Am pe undeva pe-aici ultima schiță pe care i-am făcut-o. Nu e terminată, dar am data pe spate. Răsfoi într-o grămadă de desene neterminate. Scoase unul și mi-l întinse. Asta e. Data e pe spate.

Am privit schița. Omul știa să deseneze, fără discuție. Deși desenul era doar pe jumătate terminat, am recunoscut fata. Nu încăpea îndoială: era Fay Benson. Am întors schița. Data era 2 august. La cincisprezece zile după ce pozase în camera asta, dispăruse din Welden. Sosise în Welden pe 9 august. Ce făcuse între 2 și 9 august? Nu puteam să-mi imaginez.

— Da, ea este, am spus dându-i înapoi desenul. Nu-ți amintești dacă a menționat că s-ar putea să nu mai vină la pozat?

Clătină din cap.

— Nu, m-a lăsat baltă. Era mulțumită de desen – cum era și de așteptat. Zicea că abia așteaptă să-l vadă terminat. I-am spus că nu mai am de lucru decît o zi și ea singură a zis că vine a doua zi. Tot ea a fixat și ora. Pe urmă n-a mai apărut.

— Îți amintești la ce oră a plecat pe 2 august?

— În jur de ora 4. Nu-mi place să lucrez pînă tîrziu. A venit la 12 și jumătate. Am lucrat pînă la 2, pe urmă am mîncat niște sandvișuri și a plecat la 4.

— În seara aceea a apărut la Mărul de Aur?

— Da, întîmplător am fost pe-acolo și am văzut-o. Era în program.

— Știi unde stătea?

— Pot să-ți dau adresa. Sînt un tip ordonat, domnule Sladen. Poate nu crezi cînd te uiți la mine, dar sînt foarte metodic.

Scoase un fișier de carton, căută prin el, găsi fișa și mi-o întinse.

Am examinat-o.

BENNET, FRANCES, LUCY. GLYNNE AVENUE, 256.
Telefon 4475. Dansatoare. Clubul Mărul de Aur. Vîrsta 26.
Brunetă. Ochi albaștri. Înălțime 1.65 m. Bust 91 cm. Șolduri 91 cm. Greutate 54 kg. Fotogenică. Bună pentru croaziere, vacanță, plimbări; extrem de drăgălașă. Model bun, răbdător.

— AM FIȘE PENTRU TOATE, SPUSE HARTLEY. CÎND AM nevoie de vreuna, caut printre fișe și o găsesc.

Mi-am notat adresa.

— N-ai idee dacă avea vreun prieten? am întrebat.

— Habar n-am. Am grijă să nu devin prea intim cu modelele. Altfel dau de necazuri. Cum s-a întîmplat cu Suzy, de exemplu. E un model fantastic, dar își închipuie că poate să facă ce-i trece prin cap: să trîntească ușile, să mă trateze de sus, să facă numai ce-i convine. E vina mea. Am ajuns la intimități.

— Nici eu nu m-aș da în lături, am spus. Ai auzit de un

individ pe nume Henry Rutland? E înalt, chipeș și are un Cadillac verde cu crem.

Hartley clătină din cap.

— Nu. Și închise ochii. Vedeam că își pierde repede interesul pentru mine. Ei, amice, dacă nu-ți mai pot fi de folos, cred că am să mă culc puțin. Nu mă simt proaspăt ca azi dimineață.

— Atunci îți mulțumesc, am spus ridicându-mă. Poate am să mai trec pe-aici. Te rog, nu te deranja. Mă descurc și singur.

Vorbeam la pereți. Când am ajuns în hol, începuse să sforăie.

CAPITOLUL VIII



I

SE FĂCUSE ORA 7 CÎND AM DAT DE GLYNNE AVENUE, DAR am hotărît să bat fierul cît e cald. Mi-am amintit de avertismentul lui Creed. Dacă avea dreptate, atunci existau toate șansele să fiu azvîrlit curînd afară din oraș și voiam să descopăr cît puteam de mult înainte de a intra în vreo încurcătură.

Glynne Avenue era o străduță modestă, străjuită de copaci, la capătul de est al falezei; o stradă cu blocuri mici și pensiuni pentru turiști; numărul 256 se dovedi a fi o casă de piatră cafenie. După ce am descoperit-o, mi-am lăsat Buickul în cel mai apropiat loc de parcare, la cîteva sute de metri în josul străzii, și m-am întors.

Am urcat treptele de la intrare și am rămas cu ochii ațintiți la cele cinci plăcuțe cu numele locatarilor, care nu-mi spuneau nimic. Era limpede că cineva ocupase apartamentul lui Fay Benson, dar habar n-aveam în ce apartament locuise. Situația cerea puțină gîndire. Nu eram nerăbdător să bat toba

că mă interesez de ea, și totuși trebuia s-o fac dacă voiam să aflu cine venise în locul ei. Era cît pe-aci să apăs pe soneria de la primul etaj, cînd ușa se deschise și apărură o fată.

Era brunetă și palidă, cu ochi minunați; nu era o frumusețe, dar era plăcută. Era genul de fată pe care ai fi prezentat-o mamei; genul ăsta. Tresări cînd mă văzu, pentru că nu se aștepta să vadă pe nimeni, apoi zîmbi cam nervoasă.

— M-ai speriat.

— Scuză-mă, am spus scoțîndu-mi pălăria. Tocmai voiam să sun.

Arăta destul de serioasă ca să am încredere în ea, așa că am continuat.

— O caut pe domnișoara Bennet. Știu că locuiește aici. Domnișoara Frances Bennet.

Fata mă privi iscoditor. Mi-am dat seama că era surprinsă.

— Păi, Frankie a plecat de luni de zile. A plecat din Tampa City în august.

— A plecat? Ei, ce pot să fac? Mare ghinion! Îi promisesem s-o iau la plimbare cînd mai trec prin oraș.

Atunci zîmbi.

— Ce rușine că Frankie a plecat. Nu știu unde s-a dus. Speram că o să-mi scrie, dar n-a scris.

— Ești prietenă cu ea?

— Da. Împărțeam apartamentul ăsta.

— Numele meu e Sladen. Sînt grozav de dezamăgit. Speram să luăm masa împreună.

Mă privi cu interes subit, amestecat cu precauție. Ce văzu păru s-o liniștească, pentru că spuse:

— Mă numesc Irene Jarrard. Nu știu dacă Frankie ți-a pomenit de mine. Îmi pare rău, domnule Sladen, dar a plecat; asta-i situația.

— Da, păcat! I-am zîmbit cît am putut de nevinovat și de dulce. Bănuiesc că ai seara ocupată, domnișoară Jarrard? Ori

ai putea să te milostivești de un străin?! Speram să nu fiu singur astă-seară.

— Păi... știu eu... și se opri, ezită, apoi rîse nervos și zise: Știi, domnule Sladen, nu te prea cunosc. Am să fiu cinstită: tocmai ieșeam să cinez singură, dar nu cred...

— Sînt inofensiv, am spus. Am să-ți dovedesc dacă mă însoțești. Dacă nu vrei, n-am cum, nu?

Rîse din nou.

— Corect. Păi, atunci o să merg. O să-mi facă plăcere.

— Grozav. Mașina mea e la capătul străzii. Unde vrei să mergem?

— La Lodoni. E puțin cam scump, dar au niște bunătăți nemaipomenite; asta dacă-ți place pescăria.

I-am mărturisit că mă dau în vînt după pește.

Cînd am ajuns la restaurantul Lodoni, îi cîștigasem încrederea și vorbeam de parcă ne-am fi cunoscut de cînd lumea. Mi-a povestit că lucra pentru Ryman Thomas, agentul publicitar, în timp ce conduceam pe șoseaua acoperită de nisip care ducea direct spre restaurantul strălucind de sus pînă jos de luminile neoanelor. Brusc, se opri din povestit și spuse:

— Poate n-ar fi trebuit să venim aici. O să fie foarte scump. Nu vreau să cheltuiești mulți bani.

Am rîs, gîndindu-mă ce-ar mai fi îndrăgit-o Fayette.

— Astă-seară am chef să cheltuiesc. Nu te mai gîndi la asta.

Am lăsat mașina la parcaj și am intrat împreună pe ușa restaurantului. Era un local foarte plăcut. Restaurantul urias dădea spre ocean și, deși erau destul de mulți clienți, am reușit să avem o masă pe terasă, care ne oferea o priveliște minunată, cu înotători zbenguindu-se în lumina lunii și cu splendida întindere a falezei. Irene auzise că biftecul de broască țestoasă de la Lodoni era formidabil, așa că am

comandat biftecuri. Am început cu două pahare de Martini foarte sec, urmate de stridii și de biftecuri de broască țestoasă. Mîncînd, discutam. Cînd am ajuns la cafele și țigări, am adus vorba de Fay Benson.

— De ce a plecat Frankie din oraș, domnișoară Jarrard? Avea vreun motiv?

Irene scutură din cap.

— Nu pot să-mi imaginez de ce. M-am dus la lucru ca de obicei și, cînd m-am întors, plecase. N-a lăsat niciun bilet; a plecat pur și simplu.

— Și-a luat toate lucrurile?

— A, sigur; altfel aș fi fost mult mai neliniștită. Dar tot nu m-am lămurit. Am trecut pe la Mărul de Aur, dar și ei erau la fel de surprinși.

— Cu cine ai vorbit la Mărul de Aur?

— Cu unul din directori – domnul Hewlitt. Frankie nu-i spusese nimic de plecare.

— Îți amintești data exactă?

— Era pe 3 august. Mi-aduc aminte, pentru că ziua de naștere a fratelui meu este pe 4 și i-am cumpărat o cravată. Voiam să-i cer și părerea lui Frankie, dar ea plecase.

— N-a făcut nicio aluzie că pleacă?

— Nu.

— Și-a plătit chiria?

— Da. Am găsit banii de chirie pe poliță. De asta am fost atît de surprinsă. Cel puțin putea să lase un bilet. Eram prietene bune, domnule Sladen. Stăteam în același apartament de 8-9 luni. Ne împăcam bine.

Am mai comandat un rînd de cafele. După ce chelnerul ne umplu ceștile și se îndepărtă, am întrebat-o:

— A lucrat la club în seara de 2?

— Da. Pozase după-amiază domnului Hartley, designerul de coperti. Cînd s-a înapoiat la birou pe la 6, mi-a spus că-i

facuse o schiță foarte bună și că abia așteaptă să se ducă din nou a doua zi. A ieșit să facă niște cumpărături, pe urmă s-a întors, s-a pregătit pentru club și a plecat la 8.

— Nu părea agitată sau nervoasă?

Irene scutură din cap.

— Era foarte bine dispusă. Nu părea deloc tulburată.

— S-a întors la ora obișnuită?

— Nu cred că era mai târziu ca de obicei. Se întorcea în fiecare noapte pe la 2. Aveam dormitoare separate, dar de obicei o auzeam când venea. Cred că era ceva mai târziu, dar nu sînt sigură. Eram somnoroasă și nu m-am uitat la ceas. Mi s-a părut doar că e mai târziu. Cred că trebuie să fi fost aproape în zori.

— Ai mai văzut-o înainte de a pleca la lucru?

— A, nu. N-am deranjat-o. Nu se scula niciodată înainte de ora 11, iar eu plecam în jur de 9.

— Era însoțită când s-a întors în noaptea aceea?

Îmi aruncă o privire rapidă, încruntîndu-se.

— Foarte ciudat că îmi pui întrebarea aceasta. Atunci, am avut impresia că era cu cineva. Eram pe jumătate adormită când am auzit-o descuind ușa, dar mi s-a părut că aud și o voce de bărbat. Nu pot fi sigură. Eram somnoroasă, dar cred că era cu un bărbat.

— Aducea des bărbați în apartament?

— După cîte îmi amintesc, numai o dată, spre sfîrșitul lui iulie. Mi-a spus că invitase un prieten la cină și dorea s-o las singură. Cînd am închiriat apartamentul împreună, ne-am înțeles să procedăm așa. Dacă invitam eu niște prieteni, nu se arăta ea. În seara aceea am fost la cinema și m-am întors târziu acasă. Nu i-am mai găsit, dar în scrumieră erau o mulțime de mucuri de țigări; țigări egiptene. Nu pot să le sufăr mirosul și am observat imediat că erau egiptene.

— S-ar fi putut să fie de la o femeie, nu?

— Nu, nu aveau urme de ruj.

I-am zîmbit.

— Ai fi un detectiv grozav, domnișoară Jarrard.

— Și eu mi-am închipuit același lucru despre dumneata, spuse ea serioasă. De ce-mi pui atîtea întrebări?

— Am să-ți spun: cred că Frankie a dat de bucluc. Am scos fotografia lui Fay Benson din portofel și am pus-o pe masă. Ea e, nu?

Irene se uită la poză.

— Da, bineînțeles, numai că în fotografie e blondă; pe cînd ea era brunetă de felul ei, domnule Sladen. De ce s-a vopsit? Cînd și-a făcut poza?

— Din cîte-mi spui, aş zice că la cîteva săptămîni după ce-a plecat de aici. Fata asta, am continuat eu bătînd cu degetul pe fotografie, îşi spunea Fay Benson. La 9 august a ajuns la Welden și s-a angajat la clubul de noapte Florian, ca dansatoare. La 17 august a dispărut subit și poliția a crezut că fusese răpită. Voi fi sincer cu dumneata, dar vreau să-mi promiți că ceea ce-ți voi spune rămîne între noi. E foarte important.

Începuse să pară puțin speriată.

— Bineînțeles că n-am să spun nimănui nimic.

— Poliția din Welden m-a rugat să aflu tot ce se poate în legătură cu fata. Părerea lor e că în Tampa City nu se încurajează investigațiile, așa că trebuie să lucrez cu multă prudență.

— Dar dacă a fost răpită, cu siguranță că pînă acum trebuiau s-o găsească, spuse Irene cu ochii larg deschiși. Spui că a dispărut pe 17 august? Asta înseamnă de mai bine de 14 luni.

— Încă n-a fost găsită, am spus. (Mă gîndeam că n-ar fi înțelept să-i spun că fusese ucisă; s-ar fi putut speria și nu mai scoteam un cuvînt de la ea.) Poate că e speriată de ceva și se

ascunde. Avea vreun prieten, pe cineva cu care să iasă în mod regulat?

— Nu. Vezi, meseria ei n-o lăsa. Nu se scula decît tîrziu dimineța și pleca la club la ora 8. Adesea se plîngea ce plictisitor e să n-ai pe nimeni cu care să-ți petreci după-amiaza.

— Și totuși, a existat un bărbat care a venit în apartamentul vostru la cină și care a stat cu ea în noaptea dinaintea plecării.

— Da. Dar nu mi-a spus niciodată cine era și nici nu l-am văzut vreodată.

— Ești sigură că n-a plecat în noaptea aceea? N-ai intrat în cameră a doua zi dimineță, nu?

— Nu. Sigur că s-ar fi putut să fi plecat în noaptea aceea. M-am trezit tîrziu și eram foarte grăbită să plec. Abia cînd m-am întors am observat banii pe poliță. Se poate să-i fi lăsat acolo noaptea.

— N-a amintit niciodată de un individ pe nume Henry Rutland, nu?

Irene scutură din cap.

— Nu.

— Avea o brățară cu brelocuri. Ai văzut-o vreodată?

— Da. De mai multe ori.

— Ai observat printre altele și un măr de aur?

Irene păru surprinsă.

— A, da. I-l dăduse domnul Royce curînd după ce obținuse slujba la Mărul de Aur. Frankie a făcut senzație la prima ei apariție și domnul Royce i l-a dăruit în amintirea acelei seri.

— Hamilton Royce? E proprietarul clubului, mi se pare?

Irene dădu din cap. Hamilton Royce – Henry Rutland, îmi trecu prin cap. Oare ar putea fi una și aceeași persoană?

— L-ai văzut vreodată?

— O, nu. Deși Frankie nu prea vorbea de el, cred că-l plăcea. Eu, personal, nu l-am văzut niciodată.

— Ți-a povestit vreodată cum arăta?

— Nu prea, dar am impresia că îl găsea un tip foarte bine. Am hotărât să-l văd și eu pe domnul Royce. Mă interesa. Am continuat să vorbim încă o jumătate de oră, dar n-am mai aflat nimic. Irene nu avea mai multe să-mi spună decât îmi spusese. Dar descoperisem un fir. Următoarea mișcare era să-l văd pe Royce.

Am dus-o pe Irene acasă, i-am promis că o s-o înștiințez dacă am să fac o descoperire senzațională, apoi m-am înapoiat la Beach Hotel. Am urcat la mine în cameră, m-am băgat în pat și am rămas în întuneric, gândindu-mă cât avansasem.

În mod evident, Fay avusese un prieten misterios. Pentru un motiv sau altul, nu-i spusese nimic lui Irene. Dacă legătura era cinstită, cel mai firesc lucru ar fi fost s-o discute cu Irene; dar n-o făcuse. De ce? Să fi fost oare Royce? Cel puțin, aveam de ce să ne agățăm. Individul ăsta fuma țigări egiptene; puțin neobișnuit, dar nu total.

Oare Fay plecase în noaptea de 2 august? Dacă plecase atunci, e posibil să fi plecat împreună cu prietenul ei. Nu uitasem că ea și cu Henry Rutland se înscriaseră la Shad Hotel, Welden, în aceeași zi.

Perioada de timp dintre 2 august, când plecase din Tampa City, și 9 august, când a ajuns în Welden, mă nedumerea. Șapte zile – unde fusese și ce făcuse în aceste șapte zile?

„Caută, Sherlock”, mi-am zis în sinea mea. „Perioada asta de timp poate fi cheia întregului mister, așa că dă-ți silința.”

Am adormit abia după ora două.

II

. . .

A DOUA ZI, PUȚIN DUPĂ ORA PRÎNZULUI, M-AM DUS ACASĂ LA Lennox Hartley.

Băiatul filipinez care îmi deschise ușa mă pofti în salon și mi spuse că-l va întreba pe domnul Hartley dacă are timp să mă primească. Am așteptat o jumătate de oră înainte de a apărea Hartley, într-un halat de casă cu dungi albe și roșii, pus peste o pijama sidefie. Arăta și mai prost decît cu o zi înainte, dar cel puțin se bărbierise și făcuse o baie.

— Iar ai venit, spuse și-și făcu de lucru la dulăpiorul cu băuturi din colțul opus. Scotch sau gin?

I-am spus că preferam un Scotch. Turnă în două pahare mari, îmi întinse unul cu o mînă care aducea a plop tremurător, apoi se lăsă să cadă într-un fotoliu, trase o dușcă zdravănă, se scutură și închise ochii.

— Lumina soarelui și vizitatorii matinali sînt o pacoste, spuse el plîngăreț. Uneori aș prefera să stau pe lună. Te-ai gîndit vreodată să stai pe lună?

I-am răspuns că, deoarece – după cîte auzisem – acolo nu exista oxigen și era destul de frig, nu mă gîndisem niciodată ca la un refugiu. Se holbă la mine și ridică din umeri.

— Poate ai dreptate, dar gîndește-te ce singur ai fi. Mai bău puțin, apoi întrebă: Ei, amice, ce vînt te-aduce de data asta?

— Ești membru al clubului Mărul de Aur, nu-i așa?
Omul păru surprins.

— E adevărat, dar asta nu-i o vină. De ce?

— Vreau să mă duci acolo diseară.

Rămase cu gura căscată, apoi zîmbi și puse jos paharul pe măsuța de lîngă el.

— Știi că-mi placi?! Deci, vrei să te iau la club? Nostim, domnule Slade – cum zici că ți-e numele?

— Sladen.

— Scuză-mă! Bîjbîi după pahar, îl găsi și-l ținu strîns la

piept. Domnule Sladen, totul e foarte interesant. Ce te face să-ți închipui măcar pentru o clipă că aş vrea să te iau diseară la Mărul de Aur? Nu vreau să par bădăran, dar să fim rezonabili. Te-am întâlnit prima oară ieri și azi îmi propui să te iau la cea mai scumpă distracție de pe coastă și să cheltuiesc cu dumneata bani serioși. Nu te supăra, domnule Sladen, dar când ies să cheltuiesc bani în prostie, îmi place să-i cheltuiesc pentru o fetișcană care-mi va da ceva în schimb. Înțelegi ce vreau să spun?

Am râs.

— Bineînțeles, și mie îmi place să procedez la fel, dar acum e vorba de afaceri și e important. Am motive să cred că Frances Bennett a fost ucisă.

Puțin whisky i se vărsă pe halat, dar nu băgă de seamă.

— Ucisă?

— Da. E foarte important să pătrund în club și să-mi arunc ochii pe-acolo. Ești singura mea cunoștință din oraș care e membru al clubului. Ajuți poliția dacă mă iei diseară.

Rămase cu privirea ațintită pe covor, cugetînd. Se părea că avea de furcă să cîntărească lucrurile, după expresia concentrată.

— A ucis-o cineva de la club? întrebă el.

— Tot ce e posibil.

Era cît pe ce să-l întreb cum arata Royce, dar m-am abținut. Probabil că ar fi tras imediat concluzia că îl bănuiesc pe Royce de crimă. Dacă ar fi răspîndit zvonul, aş fi fost în mare pericol.

— N-are rost să te iau la club, domnule Sladen, spuse apoi, clătînînd din cap. Nu te-ar avantaja nici pe dumneata, nici pe mine. Am să-ți spun de ce. Mă duc deseori la club, dar n-am luat niciodată cu mine un bărbat ca invitat. Absolut niciodată. La ușă e un individ care e cel mai al dracului din

cîți am întîlnit vreodată. Dacă nu vrei să stîrnești bănuiele, nu veni cu mine la club.

— Dar e urgent. Dacă n-ar fi, nici nu mi-ar da prin gînd să te plictisesc.

Se mai gîndi puțin, apoi pocni din degete.

— Am să-ți aranjez intrarea. O s-o rog pe Suzy să te ia cu ea. Și ea e membră a clubului și mereu își duce prietenii acolo. Ce părere ai?

— Pentru mine e în regulă, dar am impresia că ea n-o să mă ia. Nu cred că o să meargă.

Lennox dădu din mîină.

— Cred că glumești. N-o cunoști pe Suzy. O să te ia. E mereu în căutare de prieteni noi. Las' pe mine. Aranjez eu. Ai bani de cheltuială?

L-am privit fix.

— Cum să nu. Crezi că o să mă coste mult?

Începu să rîdă, dezgustat. Dacă Fayette i-ar fi auzul rîsul, i-ar fi înghețat sîngele-n vine.

— Da' știi că ești o figură? Auzi, dacă o să te coste mult. Mult de tot! Nu te gîndi să ieși cu Suzy dacă nu ești pregătit să-ți vinzi casa, să-ți amanetezi mașina și să-ți desființezi contul la bancă. De-asta ai văzut-o aici. Nu-mi pot permite s-o scot în oraș.

— Bine, aranjează cu ea, am spus nepăsător. Păi, de ce crezi că am o foaie de cheltuieli?

— Așa-mi placi, spuse el și se întinse după telefon.

III

INTRAREA LA MĂRUL DE AUR ERA STRĂJUITĂ DE ZIDURI înalte și de cîțiva zdrahoni în uniforme albe de doc și șepci

negre cu cozoroc. Stăteau de ambele părți ale porților duble de fier forjat, larg deschise. Deasupra lor atârneau două lămpi foarte puternice, care aruncau lumină asupra drumului și a mașinilor în coloană înceată, sub privirea atentă a pazei.

— Au mare grijă să nu intre vreunul fără bilet, nu? i-am spus lui Suzy, care stătea lângă mine.

— Vai, dragă, dar ăsta-i un club exclusivist, spuse ea. Nu primim pe oricine.

Cred că aș fi trebuit s-o iau drept compliment la adresa mea, dar mi-a venit s-o plesnesc. Snobismul de orice fel îmi ridică sîngele la cap. Am încetinit la maximum, în timp ce mașinile din față se târau cu viteza melcului, și șoferii fluturau cărțile de membru prin fereastra deschisă.

Am privit-o pe Suzy cu coada ochiului. Aveai la ce te uita. Purta o rochie de seară de lamé auriu, peste care își pusese un șal de mătase neagră cu dungi purpurii. În jurul gâtului alb și frumos arcuit avea un șirag de diamante care trebuie să fi costat pe careva o avere.

Hartley îi spusese că eram un prosper om de afaceri din New York, care umbla de colo-colo, cu o mulțime de bani de cheltuială. Prezentarea păru să fie suficient de interesantă ca să uite prima impresie pe care i-o lăsasem; și, deși n-aș putea să spun că era chiar prietenoasă, cel puțin părea destul de sociabilă.

Cînd am ajuns în fața porților, unul din paznici se apropie și atunci am oprit mașina. Paznicul se uită înăuntru; privirea rece și aspră căzu asupra mea ca o lampă de sudură.

— Bună, Hank, spuse Suzy. Eu sînt!

Paznicul duse mîna la cozoroc.

— În regulă, domnișoară, puteți trece.

Mă privi încă o dată, pe urmă se dădu în lături; am trecut printre porți și am intrat pe o alee lungă, șerpuitoare și acoperită cu nisip.

— O să mă țină minte, am spus.

— Bineînțeles. Asta-i este meseria. Nu uită figurile niciodată. Vrei să devii membru? Te pot ajuta dacă vrei.

— Nu știu cât am să stau în Tampa City, dar îți mulțumesc pentru amabilitate. Dacă am să rămân mai mult timp, aș fi încântat să mă ajuți.

O curbă bruscă și foarte strânsă îmi scoase în față clubul Mărul de Aur. Arăta magnific. Scăldat în lumină, îmi amintea de Clubul Everglades al lui Addison Mizner din Palm Beach. Privindu-l mai atent, mi-am dat seama că de fapt era o clădire acoperită cu stucatură, cu acoperiș de țiglă roșie, cu foișoare medievale și grilaje de fier forjat în stilul mănăstirilor spaniole. Se vedea de la o poștă că cineva cheltuisese o groază de bani. Un covor roșu de pluș se întindea pe treptele largi din fața holului luminat de la intrare, unde mașinile își depuneau ocupanții. Toți cei care coborau arătau bine hrăniți, bogați și scoși ca din cutie. Diamantele sclipeau ca niște licurici. Îmi dădeam seama că, dacă nu erai în stare să te ridici măcar pînă la un colier de diamante, mai bine te țineai departe de local.

— Unde e locul de parcare? am întrebat.

— Vai, dragă, dar îți duc ei mașina, spuse Suzy nerăbdătoare.

— Scuză-mă, sînt doar un țărănoi din New York.

Am lăsat mașina în mâinile unui îngrijitor în uniformă și am urcat treptele acoperite cu pluș spre hol. Un individ îndesat, în smoching, apărură ca din pămînt și-mi bară drumul. Chipul dur și crud arăta ca sculptat în fildeș vechi. Privirea fixă sclipea ca un tăiș de cuțit. Arăta a spaniol, dar ar fi putut fi cubanez sau mexican. Se uita întrebător de la mine la Suzy.

— Bună seara, Juan, spuse Suzy cu o bruscă și vizibilă intenție de a-i intra în voie. Dumnealui e domnul Sladen. L-am adus să vadă clubul. Vine din New York.

— Vreți să semnați în registru, domnule Sladen? mă pofti individul pe un ton care putea să răzuie rugina de pe fier. Niciun zîmbet de bun venit – parcă îi părea rău că trebuie să mă lase să intru.

Mă conduse prin hol către biroul de recepție, unde o fată într-o rochie de mătase neagră strînsă pe corp îmi oferî un toc în formă de pană și un zîmbet rece, care părea să mă cîntărească. Am semnat, punînd numai inițiala numelui, ca nu cumva spaniolul să fie la curent cu Cronica crimelor.

— Zece dolari, vă rog, spuse fata în timp ce Juan îmi trimitea în ceafă răsufierea fierbinte.

— Zece... ce? am întreat, holbîndu-mă la ea.

— Zece dolari, domnule Sladen, pentru cartea dumneavoastră de membru temporar, spuse tăios Juan.

Mi-am amintit la timp că eram considerat un prosper om de afaceri din New York și am plătit. Mi s-a dat o legitimație cu numele meu și data scrise pe ea. Cu litere minuscule de tipar mi se atrăgea atenția că, pentru zece dolari, mă puteam bucura de plăcerile oferite de club doar o singură noapte. Mi-a venit rău cînd m-am gîndit cît m-ar fi costat să mă bucur de plăcerile oferite de club o lună întreagă. Garderobiera îmi luă pălăria, iar Juan mă slăbi de prezența lui, tăbărînd asupra altui individ, care fusese destul de puțin isteț să-și aducă un invitat, pentru a-i înșfăca cei zece dolari.

Suzy mă duse la bar, care era camera cea mai lungă și mai încărcată de pluș din cîte văzusem. Am plătit o avere pe cocteilurile șampanizate și pe urmă ne-am așezat să facem schimb de amabilități. Nu ajunsesem prea departe, cînd un omuleț lat în spate veni cu un teanc de lișe de mîncăruri și ne întrebă dacă am dori să comandăm masa.

Am comandat masa, sau mai bine zis a comandat-o Suzy. A spus că o să înceapă cu stridii, iar eu puteam să jur că o să mă coste un dolar bucata, pe urmă s-a hotărît să ia păstrăv la

grătar, fazan și salată franțuzească, înghețată și brinză Brie. Am spus că o să iau și eu la fel. Omulețul cel lat în spate mîzgăli comanda pe carnețel și se duse la altă pereche.

— Pentru o fată cu silueta ta, mănînci destul de bine, am spus. Cum reușești să ți-o menții?

— Crezi că am corp frumos? întrebă ea, uitîndu-se la mine cu ochi languroși.

— Bineînțeles, și o poftă de mîncare la fel de frumoasă. Ții cură de slăbire cumva?

— Cîteodată. (Nu părea s-o intereseze subiectul.) Mai luăm un rînd? spuse ea ridicînd paharul gol.

Povestea s-a mai repetat de cîteva ori în următoarea jumătate de oră și începusem să mă întreb dacă-mi luasem destul de mulți bani la mine, cînd în cele din urmă Suzy hotărî că venise vremea să mîncăm. Am intrat în restaurant. Două fete sumar îmbrăcate își susțineau programul obișnuit de dans și cîntece pe o platformă lîngă orchestră, în timp ce ne-am așezat la masă. Și orchestra și fetele erau bune.

Cînd am trecut la păstrăvi, sosi un grup care se așeză alături de masa noastră. Puteam să văd că sînt persoane importante după felul în care au fost conduși printre mese de maître d'hôtel. Mergea în urma lor, agitîndu-și brațele. Dacă ar fi avut un steag în mînă, cred că l-ar fi fluturat.

Erau două fete cu doi bărbați. Fata din frunte mi-a atras atenția: avea vreo 26 de ani, era micuță, bine legată, cu o siluetă sub rochia de seară de culoarea flăcării care îmi pironi privirea. Era brunetă, iar părul întunecat și lucios era strîns într-un coc pe capul cu trăsături perfecte. Chipul îi era frumos ca o sculptură greacă; rece, poate puțin dur, și foarte, foarte semeț. Dar avea în ea o licărire care o făcea mai mult decît o simplă femeie frumoasă – o făcea vie, plăcută, atrăgătoare și feminină, cum trebuie să fi fost Elena din Troia de feminină.

Era ca un magnet pentru sexul masculin. Nu exista bărbat în restaurant, inclusiv orchestra și chelnerii, care să nu se fi arătat dornici s-o însoțească. Puteai să vezi cum li se schimbă expresia feței când o zăreau; păreau dintr-o dată flămânzi; foarte, foarte flămânzi. Mi-a trecut prin cap dacă nu cumva și eu arătam la fel. Probabil că da.

Cealaltă fată nu era deloc deosebită. Plăcută, puțin cam durdulie, bineînțeles bogată, dar bruneta Elena din Troia n-avea de ce să se teamă de ea ca rivală.

Cei doi bărbați erau obișnuiți, indivizi de vîrstă mijlocie, bogați și bine hrăniți, pe care poți să-i vezi în orice zi după zece și jumătate dimineața conducînd trusturi, bănci sau lanțuri de magazine. Aproape că puteai să le auzi pîrîindu-le ulcerelor în timp ce se mișcau, iar chipurile congestionate îți vorbeau de firile lor aprige.

— N-ai altceva mai bun de făcut decît să te holbezi? întrebă Suzy supărată.

— Sînt singurul? i-am răspuns zîbind. Cine e? Nu cea cu pieptul mare, ci bruneta.

Suzy se strîmbă disprețuitoare.

— Nu știu ce găsesc bărbații la ea. Cred că individa nu-i decît un animal hămesit de sex.

— Îmi plac animalele. O dată am căpătat o medalie pentru că am scăpat un cîine de la înec. Cine e?

— Am crezut că o știe toată lumea. Dumnezeu! Chiar dacă aș avea banii ei, nu m-aș preta să mă expun în felul în care o face ea. Mă mir că Piero nu merge în patru labe s-o conducă pînă la masă. Atît i-a mai rămas.

M-am aplecat spre ea, încercînd din greu să nu răcnesc cînd am întrebat-o rar.

— Cine e?

— N-am surzit, spuse Suzy, trăgîndu-se înapoi. Cornelia

Van Blake, dacă te interesează. Și ridică din umerii grațioși. Aveam impresia că și new-yorkezii știu cine e.

— Locuiește în Tampa City?

— Sigur că da. Are o casă în West Summit și o proprietate de zece pogoane. În caz că nu știi, West Summit este cartierul cel mai select din Tampa City. Numai milionarii își permit să locuiască acolo.

Milionarii...

Am simțit deodată o furnicătură pe șira spinării. Păi bineînțeles! Îmi aminteam acum. Cornelia Van Blake era milionara pe care Joan Nichols o întâlnise la Paris. Mi-am amintit cu exactitate cuvintele lui Janet Shelley:

Joan avea un talent nemaipomenit să se împrietenească cu oamenii bogați. La Paris s-a împrietenit cu doamna Cornelia Van Blake, soția milionarului. Să nu mă întrebi cum a reușit, dar a reușit. S-a dus de două ori la hotelul doamnei Van Blake și au luat masa împreună.

Am privit din nou spre bruneta care cerceta lista de bucate din mâna maître d'hôtel-ului.

Nu mi se părea genul care să fraternizeze cu o dansatoare fără succes; de fapt, nu părea genul care să fraternizeze cu nimeni. Dacă s-ar fi așezat lângă un aisberg, puteam să pariez că aisbergul ar fi fost primul care să se topească.

— Care dintre indivizii ăia bine hrăniți e soțul ei? am întrebat.

Suzy se fiții nerăbdătoare pe scaun.

— Vai, dragă, dar e văduvă. Soțul ei a murit anul trecut. Chiar nu știi nimic?

— Norocul lui, am spus și, făcând un efort, mi-am dezlipit privirea de la doamna Cornelia Van Blake, ca să-mi mănânc păstrăvul.

Mi-am dat seama că nu-mi mai era foame – oricum, nu mai aveam chef de păstrăv.

CAPITOLUL IX



I

ABIA DUPĂ CE AM DANSAT CU SUZY PUȚIN ȘI DUPĂ CE AM intrat la bar să bem ceva, am adus din nou vorba despre doamna Cornelia Van Blake.

Suzy descoperise că știu să dansez. N-am multe calități pe lângă plăsmuitul poveștilor bune, dar dansul e una din specialitățile mele. Și Suzy dansa foarte bine. După ce am ocolit o dată ringul, și-a călcat în fine pe inimă și a recunoscut că dansez bine. Când am ocolit ringul pentru a doua oară, și-a călcat mai tare pe inimă, iar la sfârșitul unui tango deosebit de înfocat, a început să se comporte ca o ființă omenească.

— Hai să mergem să bem niște whisky cu sifon, am spus. Pe urmă ne întoarcem și le arătăm cum se dansează.

— Unde-ai învățat să dansezi așa, Chet? mă întrebă, strecurându-și brațul pe sub al meu.

Chet.

Hmm, îți trebuie metode și mijloace diverse ca să le

îmbîlnzești. Mă întrebam în ce împrejurări, dacă existau într-adevăr, s-ar fi lăsat îmbîlnzită Cornelia Van Blake.

— Păpușico, asta nu se-nvață, cu asta te naști, i-am răspuns, dîndu-mi ifose.

Suzy chicoti.

— Mi-ai zis-o! Bine, îmi cer scuze că am făcut pe grozava, dar bărbații pe care mi-i prezintă uneori Hart sînt imposibili. Nici nu-ți poți închipui.

— Nu te mai gîndi la asta. O fată trebuie să-și păstreze măcar demnitatea, dacă nu altceva.

Mă privi într-un mod demodat.

— Și să nu-ți închipui acum că, dacă știi să dansezi, o să mai ai parte și de alte lucruri, pentru că nu mai urmează nimic.

Am împins ușa barului.

— Nu te apuca să ții după ajutor pînă nu te înghesuie cineva. Cine ți-a spus că vreau să mai urmeze ceva?

— Las'-că cunosc eu tertipurile voastre, replică ea și, cățărîndu-se pe scaunul înalt, bătut din palme spre barman.

— Două whisky-uri mari cu sifon și gheață, am comandat, suindu-mă pe scaunul de lîngă ea.

M-am uitat repede prin barul aglomerat, cu speranța s-o descopăr pe doamna Van Blake din nou, dar nu era acolo.

— Întotdeauna i-am invidiat pe milionari. Dacă n-aș fi leneș din fire, cred că aș încerca ceva, am spus după ce plătisem de trei ori mai mult decît prețul obișnuit pentru băuturi. Ia-o, de exemplu, pe tipa asta, Van Blake. Ce avere spuneai că are?

— N-am spus nimic. Nimeni nu știe. Se presupune că soțul ei i-a lăsat cinci milioane, dar toți cred că are mai mult. A inventat o mașinărie pentru forat țigetiul și lumea zice că numai drepturile de inventator îi aduc mii de dolari pe an. E putred de bogată. Van Blake a dat banii pentru clubul ăsta. El

îl conducea, dar cînd a murit, Cornelia i l-a vîndut lui Royce. Acum el e proprietarul și tot el îl conduce.

— Mă întreb cît i-o fi plătit? am spus, uitîndu-mă prin barul capitonat cu pluș.

Suzy dădu din umeri.

— O groază de bani. Nu dă ea lucrurile pe degeaba.

— Ziceai că soțul i-a murit anul trecut.

— Exact. A fost omorît.

Era cît pe ce să scap paharul din mînă.

— Omorît? Cum așa? Cum s-a întîmplat?

Se holbă la mine.

— Au vuit ziarele. De ce nu le citești dacă ești atît de curios din fire?

— Lasă-mi firea în pace. Aș putea să pariez că ziarele din New York n-au vuit. Oricum, am alte lucruri mai bune de făcut decît să citesc ziare. Ascult radioul și atît. Cine l-a ucis?

— Un braconier. Van Blake nu-i putea suferi pe braconieri. Poți să crezi sau nu, dar obișnuia să cutreiere călare proprietatea în fiecare dimineată înainte de șapte și, dacă prindea vreun braconier la vînatul lui, se lua după el cu cravașa. Toată ziua, bună ziua, asta făcea. L-au împușcat; ce-a căutat, a găsit!

— Era genul feudal de moșier. Ce s-a întîmplat cu braconierul?

Suzy ridică din umeri. Era clar că subiectul n-o interesa.

— Nu știu. A scăpat. Poliția nu l-a găsit. Își termină băutura și se dădu jos de pe scaun. Hai să dansăm. Nu pot să stau prea mult. Mîine pe la prînz îi pozez lui Hart și nu vreau să arăt ca o mumie.

— N-o să arăți niciodată așa, doamna mea, am spus galant și am urmat-o înapoi în restaurant.

Am dansat pînă la ora unu, și pe urmă Suzy spuse că trebuia să plece acasă.

Cît timp am stat la club am fost cu ochii în patru să-l zăresc pe Hamilton Royce, dar n-am văzut pe nimeni care să semene cît de cît cu individul – așa cum mi-l închipuisem. Cînd ieșeam din restaurant, am întrebat.

— Royce nu s-arată astă-seară? Voiam să-l zăresc.

— Nu l-am văzut. Nu vine întotdeauna, spuse Suzy indiferentă. În hol, se opri și spuse: Așteaptă-mă aici. Vin imediat.

Am urmărit-o cu privirea cum dispare la toaletă. Plecau mulți oameni și holul era destul de aglomerat. M-am lipit cu spatele de zid, ca să nu le stau în drum. La dreapta mea se făcea un coridor, iar la capătul lui am zărit o ușă din plăci de stejar. Era o ușă frumoasă, capitonată și mi-a stîrnit curiozitatea. În spatele unei asemenea uși trebuia să stea proprietarul unui local de noapte bătător la ochi cum era Mărul de Aur. Venisem la club cu intenția expresă să văd cum arată domnul Hamilton Royce, și pînă atunci avusesem ghinion.

N-am ezitat decît cîteva secunde. Aș fi putut motiva că îmi închipuisem că ușa duce la toaleta pentru bărbați. M-am uitat iute prin hol. La recepție se numărau banii încasați în seara aceea. Garderobiera era înconjurată de membrii clubului care plecau și cereau pălăriile. Juan, cu ochii tot plini de tăișuri de cuțit, făcea temenele unui bărbat gras, impozant, evident un senator, care pleca. Trei îngrijitori, pe treptele de la intrare, erau ocupați cu fluieratul mașinilor.

Nimeni nu-mi acorda nici cea mai mică atenție.

M-am tras pînă la deschiderea coridorului, pe urmă am început să merg, nu prea repede și cît puteam de degajat, spre ușa cu plăci de stejar. Am apăsat pe clanță și am împins ușor. Ușa s-a deschis înăuntru, tăcută ca o frunză care se așterne pe pămînt. Pătrunsesem într-o încăpere mare, luxos mobilată, camera unui bărbat, a unui bărbat cu mulți bani de cheltuit

pe confort și căruia nu-i scăpase nimic ca să aibă tot confortul.

N-am apucat să-mi arunc ochii prin cameră mai mult de o frîntură de secundă. Lîngă cămin îmi atraseră atenția un bărbat și o femeie care se luptau. Femeia era Cornelia Van Blake. Bărbatul era înalt, subțirel și chipeș, cu mustăcioară, bronzat frumos, ca cineva care obișnuiește să stea mult la soare.

O ținea pe Cornelia în felul în care Rudolf Valentino obișnuia să-și țină partenerile în zilele filmului mut. Îi apucase ambele încheieturi cu o mîină, brațul drept îi înconjura mijlocul și îi îndoise capul pe spate în timp ce încerca s-o sărute pe gură.

Ea se lupta să scape, și probabil că era mai puternică decît părea, deoarece am văzut că omul se căznea din greu s-o țină. Am avut întotdeauna convingerea că atunci cînd un bărbat își concentrează atenția asupra oricărei femei, devine o țintă sigură pentru violență.

Nu folosesc adesea violența pentru că sînt prea leneș ca să fac acest efort, dar în război, cînd am avut ghinionul să intru în cadrele marinei, devenisem campionul indiscutabil de categoria ușoară al batalionului meu, numai pentru că găseam această treabă mai puțin epuizantă decît să mă pun rău cu comandantul de batalion care era un amator de box fanatic. Fără să mă gîndesc la consecințe, am făcut doi pași iuți în cameră.

Bărbatul cel înalt îi dădu drumul Corneliei și mă înfruntă cu ochii scăpărînd de furie. Ca să-i mai iau din stînjeneală, i-am aplicat cu dreapta o directă în maxilar. A fost o lovitură frumoasă și a făcut ravagii.

Se dădu înapoi, bufni în birou, mătură pe podea niște farafastîcuri de preț și se prăbuși peste ele.

— Îmi pare rău că n-am apărut mai devreme, i-am spus

Corneliei, care-și potrivea bruma de material ce rămăsese din decolteu în timpul luptei.

Femeia nu-mi mulțumi. Am mai văzut femei înfuriate în viața mea, dar niciuna atît de nervoasă cum era ea în clipa aceea. Se albise ca neaua neprihănită, iar ochii îi scînteiau ca tăciunii aprinși și mocniți – cum se spune în romanele victoriene.

Se uită prin mine de parcă aș fi fost de sticlă, apoi privi spre omul înalt care zăcea întins pe spate, scuturînd din cap de parcă încerca să prindă din nou puteri; pe urmă ieși din cameră și, cînd a trecut pe lîngă mine, am simțit că răsufierea ei furioasă mă scorojește.

Mi-am căutat relaxarea în tabachera de aur de pe birou. Am luat o țigară și am aprins-o. Am tras un fum și mi-am simțit memoria stîrnită. Abdulla egiptene! M-am uitat la țigară ca să mă conving, pe urmă la omul înalt care începuse să se culeagă de pe jos. Mi-am amintit descrierea lui Bernie despre misteriosul Henry Rutland; vreun 1,85 m, ușor bronzat, cu mustăcioară, o brățară de aur la o mînă și o curea de ceas din aur la cealaltă.

Individul ăsta avea o brățară de aur la mîna stîngă și o curea de ceas tot din aur la dreapta. Chiar și fără podoabele aurite, descrierea i se potrivea ca o mînușă.

Dar nu mi se părea că era timpul să mă duc la el să-i strîng mîna și să-i spun:

„Am impresia că ești Henry Rutland!”

Mi se părea că era timpul s-o șterg din cameră, să cuget în tihnă la descoperirea mea și să hotărăsc cum o folosesc mai bine cu putință.

În timp ce Royce se bălăbănea pe picioare sprijinindu-se de birou, am făcut doi pași spre ușă, pe urmă m-am oprit.

Ușa se deschisese fără zgomot. În prag stătea Juan, cu

chipul oacheș, crud și amenințător. Iar în dreapta avea un pistol de calibru 38 îndreptat spre mine.

II

O CLIPĂ NESFÎRȘITĂ NE-AM PRIVIT FIX, APOI JUAN INTRĂ ÎN cameră și închise ușa lipindu-se cu spatele de ea. Royce se așează la birou. Își pipăi falca. În ochi i se citea o răzbunare de moarte.

— Află cine e, spuse el.

Juan întinse mîna stîngă.

— Portofelul, spuse. Aruncă-l.

Am scos portofelul și i l-am întins. Își dădu seama că nu putea în același timp să-l examineze și să mă țină în bătaia pistolului, așa că lăsă pistolul mai jos, ceea ce a fost o mișcare prostească. În plus, își luă și privirea de la mine. Ori era prea plin de sine, ori era un cap pătrat. N-am mai stat să întreb. I-am tras un pumn în falcă. Nu cred că am pocnit vreodată pe cineva atît de tare cum l-am pocnit pe Juan. Durerea pe care am simțit-o în braț cînd l-am atins a fost mai puternică decît cea pe care a simțit-o el. S-a prăvălit ca fulgerul și abia am reușit să înșfac revolverul înainte ca el să atingă podeaua.

Am îndreptat mîna spre omul cel înalt și i-am zîmbit.

— Se pare că petrecem o seară palpitantă, nu? i-am spus.

Mă privi cu chipul livid de furie.

— Ieși afară de-aici! mîrîi el.

— Plec. Am să las pistolul la tipul de la poartă. Mă simt mai în siguranță cu el pînă ies din localul ăsta, am spus culegîndu-mi portofelul de jos și m-am îndreptat spre ușă, mergînd cu spatele.

Bărbatul cel înalt stătea nemișcat cu mîinile pe birou, cu

chipul palid sub pielea bronzată. La urma urmelor, cu toate adunate la un loc, nu prea avusese o seară grozavă. Am deschis ușa, m-am strecurat pînă la capătul coridorului și am intrat repede în hol, unde mă aștepta Suzy.

— Unde-ai fost pînă acum, pentru numele lui Dumnezeu? întrebă ea nerăbdătoare. Eram gata să plec fără tine.

— Chiar asta ai să și faci, i-am spus. N-am timp să-ți explic de ce. Pune-l pe unul din îngrijitori să-ți cheme un taxi. N-aștept să-mi iau nici pălăria.

Am trecut pe lîngă ea și, îndreptîndu-mă spre ieșire, am coborît treptele, lăsînd-o cu gura căscată, prea mirată ca să mai spună ceva.

— Mașina dumneavoastră, domnule? întrebă tăios portarul.

— E-n regulă. Mi-o iau singur, am spus, trecînd pe lîngă el și pornind în goană pe alee, la capătul căreia se vedea un șir de mașini.

Nu știam cît timp îi trebuia domnului Royce ca să intre în acțiune, dar cu cît treceam mai repede de paznicii de la poartă, cu atît eram mai în siguranță. Am descoperit Buickul, i-am dat îngrijitorului un dolar și m-am suit. În timp ce conduceam pe alee, am scos pistolul din buzunar și l-am aruncat pe fereastră într-un tufiș de lauri. Mi-am amintit ce-mi spusese Creed că se întîmplă dacă te prind cu pistolul la tine, fără permis de port-armă.

A fost o mișcare isteată, pentru că la lumina farurilor am văzut porțile închise. Cei doi paznici, plus un individ solid și înalt cu o pălărie pe ochi, stăteau tăcuți și nemișcați, așteptînd să sosesc. Am încetinit, am claxonat în speranța că vor deschide porțile, dar nu le-au deschis.

Farurile îl luminau pe bărbatul cu pălăria pe ochi. Mirosea de la o poștă a polițist. Chipul roșu și grosolan era o mască a violenței. Dacă iei o bucată de cărămidă, o turtești pînă aduce

vag cu o figură omenească, îi lipești o bucațică în chip de nas, scobești o crăpătură în ea pentru gură, îi lipești două capete de chibrit în loc de ochi, obții portretul exact al individului. Înalt de peste 1,85 m, emana o forță uriașă în felul în care stătea, cu mâinile vîrîte în buzunarele de la trenci, cu picioarele desfăcute, cu capul puțin aplecat.

Mă întrebam dacă nu era cumva sergentul Carl Lassiter care, după cele spuse de fostul căpitan Bradley, era cel mai dur polițist din Tampa City. Dacă nu era el, atunci nu voiam să-l întîlnesc pe Lassiter. Individul ăsta era suficient de dur.

Am oprit. Cei doi paznici se apropiară, cu mâinile pe pistoale. Veniră din ambele părți ale mașinii și deschiseră portierele simultan.

— Ține-ți mâinile pe volan! se răsti paznicul de lîngă mine.

— Ce-nseamnă asta? am spus, fără să mă clintesc. Ce v-a apucat?

— Dă-l jos, porunci polițistul.

Avea o voce seacă, joasă, care suna ciudat în gîtul lui de taur. Paznicul din partea cealaltă luase pistolul în mînă.

— Dă-te jos, spuse, și nu mișca un deget.

M-am strecurat afară.

— Ați înnebunit? am spus. Sînt un membru temporar...

— Gura! mîrîi polițistul. Căutați în mașină, continuă el adresîndu-se unuia din paznici; apoi îi spuse celuilalt: Adu-l înăuntru!

Paznicul mă împinse cu pistolul în spinare.

— Mișcă, spuse el.

Am ocolit mașina și am intrat în ghereta de lîngă poartă. Era o încăpere măricică, cu un birou și un raft cu puști, două scaune și o sobă fără foc în ea. Polițistul, care mă urmase, mă studia din cap pînă-n picioare în lumina puternică. Scoase o insignă de polițist din buzunar și mi-o arătă o clipă, apoi spuse:

— Sînt sergentul Lassiter. Tu cine ești?

— Mă numesc Sladen. Dar ce s-a întîmplat?

Polițistul întinse o mîna de mărimea unei șunci afumate.

— Portofelul.

I-am dat portofelul. Îl duse la birou, își vîrî în el un deget uriaș și revărsă conținutul. Se așează pe scaun, își dădu pălăria pe ceafă și controlă încet actele, cu minuțiozitate de polițist. După ce inspectă totul – și de fapt nu aveam prea multe, în afară de legitimații, niște bani, permisul de conducere și o listă de cheltuieli pe care o înșirasem pe o bucată de hîrtie – îmi dădu înapoi toate lucrurile. În timp ce-mi puneam la loc în portofel hîrțile și banii, mă urmărea cu privirea. Uitătura lui iscoditoare a fost cea mai neplăcută experiență pe care am avut-o vreodată. Mi-am pus la loc portofelul în buzunar și am ridicat privirea spre ochii de porc, duri și cruzi.

— Mulțumit? am spus.

— Ești iscodă? întrebă el, mușcînd din fiecare cuvînt cu ură.

— Sînt scriitor.

Am scos una din legitimații și i-am așezat-o în față.

— N-ai auzit de Cronica crimelor? Noi colaborăm cu majoritatea secțiilor de poliție.

— Grozav de încîntați trebuie să fie să colaboreze cu voi, mormăi el și își săltă grăsimea din scaun, ocolind apoi biroul.

De felul meu nu sînt pirpiriu, dar proporțiile lui mă făceau să mă simt așa.

În clipa aceea intră al doilea paznic și dădu din cap spre Lassiter. Sergentul mă privi fix.

— Scoate arma! spuse el și întinse mîna.

— Ce armă? am întrebant făcînd pe prostul. Ce vreți de la mine?

Chipul brutal și grosolan se făcu stacojiu și ochii îi scînteiară.

— Mîinile sus!

L-am ascultat. Începu să mă pipăie iute, cu degete de expert. Mă simţeam ca tăbăcit de un baros.

— Unde ai băgat-o? mîrîi el.

— Ce să bag? am întrebant, încercînd să-mi păstrez expresia tîmpă.

Sergentul întinse mîna uriaşă şi mă apucă de cămaşă, suflîndu-mi în faţă un iz de usturoi şi whisky.

— Unde ai băgat-o? scrişni el, şi mă zgîlţii puţin, de era cît pe ce să-mi frîngă gîtul.

N-am făcut o mişcare. Ştiam că, dacă i-aş fi oferit cel mai slab motiv, ar fi început imediat cu brutalităţile, şi nu eram atît de prost încît să-mi închipui că aş putea să-i ţin piept.

— N-am nicio armă. N-am avut niciodată. E limpede?

Ridică mîna stîngă şi mă plesni peste faţă. Parcă mă pălise o bîtă de baseball. Era cît pe ce să cad pe spate, dar m-am oprit la timp. Poate l-aş fi dovedit dacă am fi fost singuri, dar nu şi cu ceilalţi doi paznici, care s-ar fi repezit să mă ţină în timp ce el m-ar fi bătut.

— Hai, loveşte-mă! mîrîi în nasul meu. Ce aştepţi?

— Nu vreau să te lovesc. Eşti nebun sau ce ai?

Mă mai zgîlţii o dată de-mi slăbi aproape toate măselele de minte şi pe urmă îmi dădu drumul.

— Ce faci în oraşul ăsta?

— Dau o raită prin el, încerc să culeg material pentru o istorioară. E ceva rău în asta?

Îşi încordă umerii uriaşi, privindu-mă.

— Ce fel de material?

— Orice pică. Ce te face atît de nervos? Nu poate un scriitor să viziteze un oraş ca să culeagă material fără să se amestece poliţistii?

O privire de dezgust exasperat i se aşternu pe figură.

— Nu ne plac iscoadele în oraşul nostru, spuse. Bagă de

seamă. A doua oară nu-ți mai spun. Acum ieși afară și să nu te mai prind pe la club. Ai priceput?

Mi-am tras haina înapoi pe umeri.

— Bine, domnule sergent. Am priceput.

— Întinde-o! mîrîi el. Ieși – piei din fața mea!

M-am dus la ușă. Mă așteptam într-un fel, dar nu credeam că un individ de proporțiile lui ar putea să se miște atît de iute. Înainte de a mă putea feri, bocancul său uriaș mă prinse din urmă, ridicîndu-mă în aer și trimițîndu-mă în patru labe în mijlocul aleii. Lassiter ieși încet din gheretă și se opri lîngă mine privindu-mă, cu dinții dezveliți într-un rînjit.

— Să scrii despre chestia asta, bă iscoadă, spuse el. Și o să-ți dau mai mult material de scris dacă te mai văd o dată.

Aș fi fost în stare să-l ucid; l-aș fi ucis dacă aș fi avut arma la mine.

M-am ridicat cu greu în picioare. Cei doi paznici deschiseră porțile. Lassiter izbi cu bocancul în portiera mașinii, care se îndoi, și-i zbură vopseaua.

— Ia-ți și rabla de-aici, spuse el.

M-am suit în mașină și am pornit. Tremuram de furie. Cînd am ajuns la hotel, încă mai tremuram.

III

A DOUA ZI DIMINEAȚĂ PE LA ZECE, DUPĂ CE-MI LUASEM destul de tîrziu micul dejun, am cerut o carte de telefon de la recepție și am deschis-o la Cornelia Van Blake pentru adresă și număr de telefon. Adresa era simplă: Vanstone, West Summit.

L-am întrebat pe funcționarul de la recepție cum ajung la West Summit.

— Știți unde e clubul Mărul de Aur? m-a întrebat.

I-am răspuns că știu.

— Treceți de club, o luați pe drumul de pe malul mării și ajungeți la un indicator. West Summit se întinde pe toată lungimea falezei pînă la șoseaua spre San Francisco.

I-am mulțumit, mi-am luat Buickul din garaj, m-am oprit la florărie ca să-i trimit lui Suzy șase orhidee și un bilețel cu scuze pentru plecarea mea pripită, pe urmă am pornit de-a lungul falezei.

Mărul de Aur dormea adînc cînd am trecut pe lîngă el. Porțile erau închise, ușa de la ghereta paznicilor era și ea închisă. Nimeni n-a încercat să tragă în mine.

Am continuat să conduc de-a lungul coastei pustii, pe drumul care urca mereu spre faleză.

Un deget arătător cu inscripția West Summit apăru la o bifurcare de drumuri; am luat-o la stînga, lăsînd în urmă șoseaua de pe țărmul mării și urcînd pe o pantă abruptă și lată, pe un drum care se încolăcea ca un șarpe și care mă scoase pe culmea colinei. Vanstone era ultima dintre proprietățile din josul șoselei largi străjuite de copaci. Parțial, dădea spre mare, iar în spate cobora în pantă spre o regiune împădurită și mai departe, am presupus, în șoseaua către Frisco.

Știam că e Vanstone după tăblița cu numele de pe porțile din fier forjat. Ziduri înalte păzite cu strășnicie de țepușe cu înfățișare cruntă, așezate pe vîrfurile zidurilor ca niște pumnale cumplite, cu vîrfurile spre cer, ascundeau casa. Un paznic de lîngă poartă mă făcu să înțeleg că nu ajungea să conduci pînă acolo și apoi să suni și să întrebi de doamna Van Blake.

Cînd devii milionar, trebuie să-ți iei unele măsuri de precauție. Cred că trebuie să renunți la multă spontaneitate. Am trecut pe lîngă porți și am luat-o la stînga, fără să mă îndepărtez de zid. După cîtva timp, drumul s-a înclinat și mi-

a apărut în față, cam la o jumătate de milă, șoseaua spre Frisco.

Am oprit mașina, m-am dat jos și mi-am scos pantofii. Pe urmă m-am urcat pe capota mașinii. Aveam avantajul că puteam să văd peste zid casa și împrejurimile.

Era acolo tot ce trebuia să aibă un milionar: grădini de toate felurile, pajiști luxuriante cu mese de biliard, mormane de flori, o alee cu nisip și un regiment de grădinari trebăluind în soare. Casa era mare și albă, cu acoperiș verde, cu obloane verzi și o terasă impunătoare, prevăzută cu storuri pe ambele părți ale treptelor ce coborau spre alee.

În afară de grădinari, nu era niciun semn de viață, nimeni care să se plimbe pe terasă sau măcar să se uite pe fereastră. Mi s-a părut o casă pustie, o casă în care nu mi-ar fi plăcut să stau.

Am coborât de pe capotă, m-am încălțat și m-am suit în mașină. Nu eram încă pregătit să-i fac o vizită doamnei Van Blake, așa că m-am înapoiat la hotel să iau prânzul.

Înainte de a coborî la restaurant, l-am sunat pe căpitanul Bradley ca să-l întreb dacă pot trece pe la el în seara aceea.

— Sigur că da, mi-a răspuns. Mă întrebam ce-ai mai făcut. Să nu lași mașina în fața casei, da?

I-am promis că o să am grijă și că o să ajung la ora nouă. După masa de prânz am urcat în cameră ca să scriu raportul pentru Bernie. Cum am deschis ușa, mi-am dat seama că cineva mă vizitase cât timp lipsisem. Am închis ușa și m-am uitat peste tot.

Valiza pe care o pusesem pe polița de bagaje era pe dușumea. Pardesiul din dulap era trântit pe pat. M-am dus la scrin și am tras sertarul. O mînă grosolană îmi răvășise cămășile și ciorapii fără să se sinchisească să le mai aranjeze la loc. Și în alte sertare se vedeau semne de percheziție rapidă. Oricine ar fi fost cel care-și vârîse nasul în cameră, nu i-a păsat

dacă am să știu sau nu. Bănuiam că vizitatorul meu fusese Lassiter, dar trebuia să mă conving. Am traversat camera spre telefon și am rugat recepția să-mi trimită pe detectivul hotelului.

Sosi destul de repede: un om gras și apatic, cu o mustață pe oală și o privire rece, alunecoasă.

Pe masă pusesem o hîrtie de cinci dolari într-un loc unde putea s-o zărească și o zări înainte de a mă vedea pe mine.

— Au fost pe-aici polițiștii? am întrebat, mișcînd puțin spre el banii.

Am văzut că i se spusese să-și țină gura, dar bancnota s-a dovedit a fi prea importantă pentru el. După o clipă de ezitare, dădu din cap.

— Sergentul Lassiter? am întrebat.

Dădu din nou din cap. I-am întins banii.

— Scuză-mă că te-am făcut să urci pînă aici.

Scutură hîrtia în buzunar, dădu iarăși din cap și ieși din cameră; era tipul de detectiv solid, tăcut și coruptibil.

Ei bine, Lassiter nu descoperise nimic care să-i arate de ce venisem în oraș. N-aveam însemnări despre cazul Benson la mine. Nu așternusem nimic pe hîrtie. Probabil că încă se mira ce naiba căutam acolo.

M-am așezat la masă, am luat o hîrtie de pe birou și i-am scris lui Bernie o scrisoare lungă, punîndu-l la curent cu tot ce aflasem pînă atunci în legătură cu cazul. Efortul aproape că m-a sîrșit de puteri, dar trebuia făcut. Mi-a luat timp și era aproape șase cînd am terminat. Am coborît și am dat colțul ca să pun scrisoarea la poștă. Nu voiam să risc cu cutia poștală a hotelului. Cînd m-am întors, am observat în hol un om îndesat, așezat într-un scaun de răchită, care citea ziarul. I se citea pe frunte că e polițist.

Cînd am trecut pe lîngă detectivul hotelului, care înfrumuseța biroul de recepție, s-a uitat la omul îndesat, pe

urmă la mine și mi-a făcut ușor semn cu ochiul. A ridicat două degete groase să se scarpine la ceafă și m-a privit din nou, dînd ușor din cap spre stradă.

Asta însemna că mai sînt și alții afară. Meritase cei cinci dolari. Pentru un om care putea să-și depene povestea fără cuvinte, detectivul ăsta avea stil.

I-am făcut și eu cu ochiul și am luat liftul spre cameră. I-am telefonat lui Suzy. Se auzi un țăcănit ușor înainte ca Suzy să ridice receptorul. Asta însemna că cineva asculta convorbirea. Servitoarea lui Suzy îmi spuse că stăpîna nu era acasă și că nu se va întoarce decît tîrziu. I-am mulțumit și am închis.

Mă chinuia întrebarea de cînd erau ascultate convorbirile, și am încercat să-mi amintesc dacă auzisem țăcănitul și cînd îi telefonasem căpitanului Bradley. Nu cred că-l auzisem, dar nu puteam fi sigur. Poate că Lassiter abia începuse să-mi asculte convorbirile; cel puțin așa speram. Nu voiam să știe că aveam să trec pe la Bradley astă-seară.

Cu cei doi polițiști versați în capul scărilor, drumul pînă acasă la Bradley nu era ușor. M-am hotărît să pornesc de îndată ca să am destul timp să scap de ei înainte de a ajunge pe Lincoln Drive.

Am făcut un duș și m-am schimbat. Ceasul de la mînă îmi arăta că era șapte și zece cînd am ieșit din cameră și m-am îndreptat spre lift. Am lăsat cheia de la cameră la recepție.

— Vă întoarceți la cină, domnule? mă întrebă recepționarul cînd îmi luă cheia.

— Nu, mănînc în oraș, am spus destul de tare ca să audă omul cel îndesat. Tot mai stătea pe scaunul de răchită lîngă ușile turnante.

Am traversat holul, am ieșit și m-am oprit în capul scărilor. Am privit faleza aglomerată, dar n-am putut zări niciun polițist.

— Doriți un taxi, domnule? mă întrebă portarul.

Am scuturat din cap și am coborât scările spre faleză. Am mers câteva minute, pe urmă m-am îndreptat spre oraș. Am intrat într-un bar și mi-am comandat un whisky cu sifon și gheață. Barul era aproape pustiu. Barmanul arăta a fi un tip isteț, așa că m-am aplecat spre el și am spus cu voce joasă:

— Nevastă-mea a angajat un detectiv ca să mă urmărească. Nu cumva ai vreo ieșire prin spate, amice? și i-am arătat o hîrtie de un dolar.

Omul zîmbi amuzat.

— Cum să nu. Intrați pe ușa aia. O să vă scoată la ieșirea din spate, pe drumul spre Dorset.

M-am despărțit de bancnotă. Aruncam cu banii lui Fayette în dreapta și-n stînga ca un marinar beat.

— Mulțumesc, am spus. Am dat pe gît whisky-ul, am traversat repede barul, am deschis ușa și am pornit pe un coridor.

La dreapta era un dulap mare, în față, o ușă. Am deschis dulapul. Conținea măhuri și cîrpe, dar era suficient loc și pentru mine, așa că m-am strecurat înăuntru, am tras ușa și am așteptat.

N-a trebuit să aștept mai mult de câteva secunde. Am auzit ușa spre bar deschizîndu-se cu o smucitură și pași grei răsunînd pe coridor.

Am crăpat puțin ușa dulapului și am privit.

Polițistul cel îndesat, cu fața roșie și ochii strălucitori, deschidea ușa spre stradă. Pași afară, se uită pe stradă în sus și în jos, apoi o luă la dreapta.

M-am sprijinit de peretele dulapului și am așteptat. Nu mă grăbeam. Trebuia să mă gîndesc și la cel de-al doilea polițist. E posibil să fi intrat și el în bar. Am așteptat 20 de minute lungi și chinuitoare înainte de a deschise dulapul și a privi afară.

N-am auzit nimic, așa că am mers în vârful picioarelor pînă la ieșire și am deschis ușa.

Chiar în față se afla un taxi. Șoferul își aprindea o țigară înainte de a o porni mai departe. Am traversat trotuarul în viteză, am smucit portiera și am sărit în mașină.

— Du-mă la gară, am spus, și dă-i bătaie!

Mă duse la gară, care se găsea de partea cealaltă a orașului — în partea unde locuia căpitanul Bradley. Cînd am zărit gara, i-am spus să oprească. M-am uitat la ceas. Mai aveam o oră pînă să mă duc la Bradley. Un cinema din apropiere îmi oferi soluția. Am intrat și m-am așezat pe ultimul rînd; timp de trei sferturi de oră am urmărit-o pe Jane Russel expunîndu-și formele.

Cînd am ieșit, se făcuse întuneric. După cîte îmi aminteam, Lincoln Avenue era la numai cinci minute de mers pe jos de la gară. Am pornit cu ochii în patru. La 50 de pași de la cinema am zărit un polițist ce patrula și am intrat într-o tutungerie ca să-l las să treacă. Am cumpărat un pachet de țigări Camel, mi-am pierdut puțin timpul pînă am scos o țigară și am aprins-o, pe urmă am ieșit din nou în stradă.

După patru minute de mers am ajuns în colțul lui Lincoln Avenue. M-am oprit și am scrutat strada înainte de a păși pe ea. Era pustie și liniștită ca un cimitir la miezul nopții.

CAPITOLUL X



I

— LASSITER ȘI BĂIEȚII LUI SÎNT PE URMELE MELE, I-AM SPUS lui Bradley de îndată ce m-am așezat într-unul din fotoliile lui ponosite, dar m-am descotorosit de ei înainte de a veni aici.

— Ai reușit cam repede să-l înfurii, nu? mă întreabă Bradley, în timp ce prepara două whisky-uri. Cum s-a întîmplat?

I-am povestit ce se petrecuse la Mărul de Aur. Rămase în picioare, cu paharul în mînă, privindu-mă cu chipul încordat.

— Ce știi despre Cornelia Van Blake, domnule căpitan? I-am întrebat după ce mi-am terminat povestirea.

— M-a scos din post, spuse Bradley așezîndu-se. Oricum, din cauza ei; sînt convins că ea a dat ordin.

— În legătură cu asasinarea soțului ei?

— Văd că n-ai stat degeaba de cînd ai venit. Cine ți-a povestit de crimă?

— O păpușică. N-ai vrea să-mi povestești mai mult?

Își întinse picioarele lungi și se așază confortabil.

— Să n-ai impresia că e legat de cazul dumitale, pentru că n-are nicio legătură, spuse el. Dar am să-ți povestesc: vrei în linii mari sau cu amănunte?

— Cu amănunte. Poate că nu are nimic de-a face cu cazul meu, dar unele dintre personaje apar în ambele cazuri și s-ar putea să găsesc un fir. Povestește-mi.

Își plimbă privirea prin cameră, și-o pironi apoi în tavan și așa rămase tot timpul povestirii.

— Van Blake a fost împușcat pe 6 august anul trecut. Călărea pe proprietatea lui, devreme dimineața. După un timp calul s-a întors acasă singur. Servitorii l-au căutat și l-au găsit în vârful dealului, la loc deschis. Fusesse împușcat cu o pușcă de vânătoare. Se opri și mă privi, apoi urmă: A fost mare târaboii. Van Blake era bogat și bine cunoscut. Ziariștii și politicienii au sărit ca arși. Știam că ori rezolv repede treaba, ori îmi pierd slujba. Trase din pipă gînditor și rezumă: După cum s-a văzut, mi-am pierdut slujba.

N-am scos un cuvînt și, după o pauză, Bradley începu iar să vorbească.

— Soția lui Van Blake era la Paris cînd s-a petrecut crima. Van Blake avea afaceri la Paris și, cu o lună înainte de a muri, aranjase să meargă împreună acolo. În ultima clipă el a trebuit să participe la două ședințe ale consiliului de administrație, care i-au întîrziat plecarea, dar soția lui a plecat. Secretarul lui Van Blake i-a telegrafiat vestea și ea a luat avionul și s-a întors.

— Cine e secretarul?

— Se numește Vincent Latimer. A demisionat după înmormîntare; acum lucrează la uzinele metalurgice Hammerville. Dacă ai de gînd să stai de vorbă cu el, cruță-te. Nu scoți nimic de la el.

— Ai dat peste vreun fir?

— Era o crimă ciudată. Pușca de vânătoare mă nedumerea. Dacă fusesse omorît premeditat, de ce să alegi o pușcă de

vînătoare cu o rază de acțiune de 30 de metri? Nu pot să nu cred că e crimă premeditată, iar explicația puștii de vînătoare stă în faptul că ucigașul îi era cunoscut lui Van Blake. A fost ucis în cîmp deschis. Probabil că îl cunoștea pe ucigaș, sau n-ar fi intrat în bătaia puștii. Oricum, asta e explicația pe care am găsit-o.

— Păpușica mea susținea că a fost un braconier.

— Știu, toți au spus asta, dar eu n-am crezut.

— Ai crezut că era soția lui? l-am întrebat fixîndu-l.

Dădu din umeri.

— Mă bazez pe motive. Avea un motiv foarte serios. Era cu 22 de ani mai tînără decît el. Nu puteau să aibă nimic în comun. Înainte de a se căsători cu el, fusese manechin și trăise într-un apartament de două camere. Începuse să aibă pretenție la aproape toți banii lui. Poate că nu mai avea răbdare. Ai văzut-o, nu? Nu e genul căruia să-i comanzi și Van Blake așa se purta. Iar ea voia să mînuiască singură banii, așa cum face acum. Îmi place cum a lucrat.

— Dar era la Paris cînd a fost împușcat!

— Da, un alibi drăgălaș, nu-i așa? Nu spun că ea l-a ucis, dar ar fi putut să plănuiască crima cu ajutorul cuiva.

— Mai era un alt bărbat în viața ei?

— Îl vedea des pe Royce. Un individ cu un trecut ca al lui trebuia, mai devreme sau mai tîrziu, să ucidă. Și el a făcut o treabă curată. Cînd Cornelia Van Blake a luat averea în stăpînire, i-a vîndut lui Royce clubul. Royce rîvnise întotdeauna la club, dar Van Blake n-a vrut să se despartă de el, sau prețul era prea mare. Și asta e un motiv zdravăn. Probabil că ea l-a mituit pe Royce cu clubul ca să se descotorosească de Van Blake.

— Avea și el un alibi?

Bradley rîse întunecat.

— Și încă ce alibi! Beton curat! Era la New York și juca

pocher cu trei dintre cei mai respectabili cetățeni ai orașului; unul dintre ei era judecător. Au jurat că a fost cu ei tot timpul. Nu spun că el a făcut-o, dar Juan Orteza sau oricare altul dintre nemernicii lui putea s-o facă la porunca lui.

— N-ai găsit nimic în direcția asta?

— Nu. Cum am început să-mi vîr nasul, Doonan mi-a luat cazul și m-a dat afară. Doonan e bun prieten cu doamna Van Blake. Are impresia că e o fată dulce și cumsecade.

— De ce-au scris ziarele despre un braconier?

— Doamna Van Blake a aranjat totul. Versiunea ei a fost că, înainte de crimă cu cîteva săptămîni, Van Blake a prins un braconier în pădure. A dat și numele lui, un individ care stătea la cîteva mile de proprietate, pe șoseaua spre Frisco. Se numea Ted Dillon. Îl cunoșteam. Era un individ dificil, locuia singur, muncea numai cînd avea chef și avusese de multe ori încurcături pentru furturi și bătaii. Era omul ideal pentru o arestare. Doamna Van Blake a zis că soțul ei îl biciuise cu cravașa și era sigură că Dillon s-a înapoiat să se răzbune. Ziarelor le-a plăcut ideea și le-a plăcut și mai mult cînd n-am reușit să dau de urma lui Dillon. Și lui Doonan i-a plăcut ideea, dar mie mi se părea prea cusută cu ață albă. Van Blake n-ar fi putut să-l biciuiască singur pe Dillon. Oricum, eram în căutarea lui. Am găsit urme care arătau că o ștersese în grabă. Fusesse văzut pe la ora crimei pe motocicletă, întorcîndu-se de la intrarea proprietății Van Blake: cel puțin, au văzut un om pe motocicletă, cu cască și ochelari, iar martorii jurau că era Dillon. Cu o cască și ochelari poți să te deghizezi foarte bine, dar nimeni nu s-a sinchisit să ia în considerație unghiul meu de vedere. În cele din urmă i-am găsit motocicletă. Era într-un șopron lîngă port, dar nu l-am mai găsit pe Dillon.

— Individul cu motocicletă avea pușcă?

Bradley scutură din cap.

— Am găsit mai tîrziu pușca în pădure, și i-am luat urma.

Fusese furată cu cîteva luni înainte de la Abe Boreman, bancherul din localitate. El și patru alți prieteni de-ai lui plecaseră la vînătoare. Își lăsaseră puștile și tolbele în mașini cînd s-au dus să prînzească la hotel. Cînd s-au înapoiat la mașini, pușca dispăruse. Acum, Bradley privi spre mine: Hamilton Royce făcea parte din grup. A plecat de la restaurant în timpul mesei, ca să dea un telefon. Ar fi putut să se ducă la mașina lui Boreman, să-i ia pușca și s-o ascundă în portbagajul lui. Gîndește-te și singur.

— Așa că, ce-ai făcut?

— Am început să verific alibiul doamnei Van Blake. I-am cerut pașaportul. Nu încăpea îndoială că plecase în Franța în ziua declarată. Pașaportul o dovedea. Atît am reușit să fac. Probabil că l-a chemat pe Doonan și i-a spus că o sîcîi cu întrebările. Înainte de a apuca să aflu, eram scos la pensie și pus pe liber. Nu l-au mai găsit pe Dillon și nici cazul nu l-au mai rezolvat.

— Deci, crezi că doamna Van Blake l-a convins pe Royce să-i ucidă soțul. Am dreptate?

— Asta-i teoria mea și continui s-o susțin.

— Dar n-ai nicio dovadă?

— Nu. Există însă motivul. Royce ar fi putut să fure pușca, dar asta nu-i decît o bănuială. Numai că bănuielile mele se dovedesc de obicei întemeiate.

— Ai vreo idee ce-ar fi putut să i se întîmple lui Dillon?

— Poți să ghicești și dumneata. Cred că zace pe fundul mării învelit în ciment, dar asta nu-i decît o presupunere.

— Ei, mulțumesc, domnule căpitan, pentru povestire. Cred că ai dreptate. Să mă bată Dumnezeu dacă-mi dau seama cum se leagă toate astea de cazul meu. Dacă aș putea măcar s-o leg pe Fay Benson de Van Blake. Să ne închipuim că pe cînd doamna Van Blake se afla la Paris, Van Blake a adus-o pentru

o noapte pe Fay. S-a mai întîmplat și se va mai întîmpla. Poate că a asistat la crimă și a șters-o. Țsta poate fi motivul pentru care și-a luat alt nume. Ucigașul – amicul tău Royce – i-a dat de urmă în Welden și i-a făcut de petrecanie. Nu spun că așa s-au întîmplat lucrurile, dar o legătură de genul ăsta caut.

— Las-o baltă; îți pierzi timpul. Van Blake nu era genul. Scoate-ți asta din cap; te încurcă doar.

Am dat din umeri.

— Poate că ai dreptate. Ei, plec și eu. Mai am încă multe lucruri de făcut. M-am ridicat în picioare. O să mai ținem legătura.

Mă conduse la ușa din față; înainte de a o deschide, stinse lumina.

— Ai grijă, fiule, mă preveni el. Dacă ai vreodată nevoie de o ascunzătoare bună, du-te la Sam Benn. Are un bar pe Maddox Street și o să te primească dacă îi spui numele meu. S-ar putea să fii obligat s-o întinzi în mare viteză.

— Sper să nu fie nevoie, am spus și am ieșit afară, în noaptea întunecoasă și călduroasă.

II

ERA ÎNCĂ DEVREME. N-AVEA NICIUN ROST SĂ MĂ ÎNTORC LA hotel, unde polițiștii ar fi început să mă urmărească din nou. Am hotărît să mai rămîn singur vreo cîteva ore înainte de a merge la culcare.

Pe drumul de întoarcere spre centrul orașului, m-am hotărît că venise timpul să stau de vorbă cu doamna Van Blake, dacă era cumva de acord, lucru de care mă îndoiam. Timpul trecea repede și n-aveam de gînd să mai rămîn mult în

orașul ăsta captușit cu pluș. Mai aveam însă de făcut o mulțime de cercetări.

Am găsit o cabină telefonică, am format numărul și am așteptat. După câteva clipe, am auzit o voce de bărbat:

— Aici reședința doamnei Van Blake.

Probabil că era valetul și, judecînd după tonul profund și melodios, probabil că era un valet englez de import.

— La telefon domnul Sladen din Welden, am spus. Vreau să vorbesc cu doamna Van Blake, dacă se poate.

— Vreți să așteptați puțin? spuse vocea și pe urmă nu se mai auzi nimic.

Timpul rămase pe loc și, tocmai cînd începusem să mă întreb dacă nu cumva mă uitase, Cornelia Van Blake răspunse la telefon.

— Da? spuse ea. Cine e?

— Numele meu e Sladen, am spus. Sînt scriitor. Aș putea să vă deranjez pentru o informație? Este în legătură cu fata pe care ați întîlnit-o anul trecut la Paris.

Urmă o pauză. Aveam impresia că pot să-i aud respirația rapidă, dar poate că greșeam.

— O informație? Ce fată?

Vocea era rece, rigidă și impersonală ca o salată înghețată.

— Aș putea să vă văd? În douăzeci de minute aș fi la dumneavoastră.

— Nu cred... Se opri brusc de parcă îi venise pe neașteptate un gînd. Știu și eu, cred că puteți veni, continuă ea. Dar nu pot să stau prea mult de vorbă cu dumneavoastră.

— Zece minute ajung. E-n ordine. Sosesc imediat, am spus și, înainte de a putea să se răzgîndească, am închis.

De ce îmi acorda o întrevvedere? mă întrebam ieșind din cabină. Mă așteptam să mi se închidă ușa în nas. Parcă era mult prea ușor.

Trecu un taxi și i-am făcut semn să oprească.

— Vanstone, West Summit, i-am spus și m-am suit în el.

În mai puțin de douăzeci de minute eram în fața porților înalte de fier forjat care străjuiau casa. Un paznic în uniformă neagră și cu șapcă cu cozoroc ieși din ghereta lui, deschise jumătate din poartă și veni pînă la taxi.

— Doamna Van Blake mă așteaptă, i-am spus. Mă numesc Sladen.

— Aveți vreo legitimație, domnule? mă întrebă el.

Nu prea zăream pe întuneric, dar vocea suna dură și prudentă. I-am oferit permisul de conducere. Aprinse o lanternă, îl studie, dădu din cap și mi-l înapoie.

— Vă mulțumesc.

Deschise cealaltă jumătate a porții și taxiul pătrunse înăuntru.

— E pentru prima dată cînd vin aici, spuse șoferul peste umăr. Cum mai trăiesc bogătașii ăștia! Paznici, porți, tot felul de chestii. Ei, da!

— Prefer să locuiesc la mine acasă, am spus uitîndu-mă pe fereastra deschisă în întuneric.

Nu puteam vedea nimic, dar farurile mașinii prindeau în raza lor copaci, o mulțime de tufișuri și arbuști și alea albă acoperită cu nisip. Nu se vedeau bine nici grădinile, nici casa.

După vreo patru minute am ajuns la o porțiune ca o pistă de decolare, care ducea pînă la treptele casei. Portiera taxiului fu deschisă de un alt paznic în uniformă neagră, care apărură ca din pămînt. I-am spus șoferului să mă aștepte, am dat din cap spre paznic și am urcat treptele către intrarea principală.

Ușa era deschisă. Un bărbat înalt, în vîrstă, cu ținuta unui valet de la Hollywood, aștepta în prag.

Lumina dulce din hol îi puneă în valoare trăsăturile aristocratice. Era uscățiv și părea de vreo 70 de ani. Arăta ca un bărbat de stat gata să ia masa cu un diplomat străin, și

aducea cu el o atmosferă de săli de conac și candelabre aprinse.

— Dacă sînteți amabil să mă urmați...

Și vocea și ținuta exprimau dezaprobarea. Mă conduse de-a lungul unui coridor spațios, printr-o ușă cu vitralii, în josul cîtorva trepte, pînă într-un hol uriaș care ținea cît toată lungimea casei.

Erau suficiente divane și fotolii pentru cincizeci de persoane, iar covorul persan cu arabescuri bogate, care acoperea toată podeaua, arăta că era vorba de camera unui milionar.

— Dacă vreți să așteptați puțin pînă o anunț pe doamna Van Blake că ați sosit, spuse valetul de parcă citea din scenariul unei piese de succes. Se îndepărtă tăcut și discret, ca un spirit încarnat.

Primul lucru care mi-a atras atenția după plecarea lui a fost o uriașă pictură în ulei, atîrnată deasupra căminului, reprezentînd-o pe doamna Van Blake.

Stătea așezată pe balustradă, privind spre grădina din depărtare, și era îmbrăcată într-o rochie de vară verde pal. Asemănarea era izbitoare, iar detaliile peisajului fuseseră lucrate cu o minuțiozitate și răbdare incredibile. Mi se părea ceva cunoscut în stilul picturii și, apropiindu-mă, am văzut în colțul din dreapta numele artistului: Lennox Hartley.

M-am dat înapoi și am examinat pictura cu mai multă atenție. Nu-mi închipuiam că Hartley putea să picteze atît de bine. Din schița lui Fay Benson trăsese concluzia că era un desenator de coperti competent, dar tabloul îl arăta ca un pictor de înaltă clasă.

Prinsese sentimentul pe care-l încercasem cînd o zărisem prima oară pe Cornelia Van Blake. Deși în portret arăta la fel de rece și de distantă ca atunci, îndărătul măștii impersonale

puteai ghici flacăra aprinsă pe care o simţisem şi eu. Pictura era vie şi irezistibilă.

În clipa aceea, am văzut-o lângă mine în carne şi oase. M-a făcut să tresar. Ajunsese la un pas de mine înainte s-o fi auzit măcar coborînd scările şi traversînd întinderea uriaşă de covor pînă la locul unde mă aflam.

— Domnul Sladen?

Purta o rochie de seară albă, decoltată, şi în jurul gîtului strălucea un magnific colier de smaralde. Arăta superb. Ochii mari şi verzi, care străluceau ca smaraldele de la gît, priveau drept într-ai mei, dîndu-mi fiori şi o senzaţie ciudată de stinghereală.

— Exact, am spus şi, cum nu părea să mă recunoască, am hotărît să nu-i amintesc de Mărul de Aur. Sper să mă puteţi ajuta, doamnă Van Blake. Sînteţi foarte amabilă că m-aţi primit.

Intră valetul cu o tavă cu băuturi pe care o puse pe masă.

— Nu vreţi să luaţi loc? întrebă ea.

Îmi făcu semn cu mîna spre o canapea şi se așeză şi ea alături. Valetul mă întrebă ce vreau să beau. Am cerut whisky cu sifon şi, în timp ce-l pregătea, am rămas toţi tăcuţi. Doamnei Van Blake îi dădu brandy într-un bol de cristal şi pe urmă ieşi.

— Ce doriţi? întrebă ea de îndată ce uşa se închise în urma valetului.

— Sînt scriitor de cărţi poliţiste, am spus, conştient de ostilitatea ei. Mă interesează tot ce a făcut Joan Nichols. După cîte ştiu, aţi întîlnit-o la Paris anul trecut?

Privi spre paharul de brandy, cu un chip fără expresie, pe urmă îşi ridică privirea spre mine, la fel de inexpressivă.

— Întîlnesc mulţi oameni. Nu-mi amintesc de nimeni cu numele de Joan Nichols. Sînteţi sigur că nu e vorba de o greşeală?

— Ați fost anul trecut la Paris în august, doamnă Van Blake?

— Da.

— Joan Nichols era dansatoare și era angajată la Paris pe vremea aceea. Știu că de câteva ori a luat masa cu dumneavoastră la hotelul unde stăteți.

Se încruntă și se mișcă nerăbdătoare.

— Tot ce e posibil. Numai că nu-mi amintesc, spuse ea, ridicînd nervoasă din umeri. De unde știți toate astea?

Nu eram sigur dacă într-adevăr nu-și amintea sau dacă mințea. Aveam impresia că în spatele măștii inexpressive se ascundea tensiunea, dar s-ar fi putut să fie doar o impresie.

— Domnișoara Nichols a povestit prietenelor ei că a luat masa cu dumneavoastră, am spus, dar asta nu are nicio importanță. Nu vreau să vă mai plictisesc cu povestea mea. Speram să vă amintiți, dar bineînțeles că întîlniți foarte mulți oameni. Pot să verific ușor la hotelul din Paris.

Brusc, cîțiva stropi de brandy săriră din pahar și-i pătară puțin rochia. N-am văzut-o tresărind, dar stropii de brandy o dăduseră de gol. Mă privi.

— Doar n-aveți de gînd să bateți atîta drum pînă la Paris, ca să aflați dacă a luat masa cu mine sau nu? spuse ea, uitîndu-se fix.

— Metoda revistei la care lucrez este să se verifice fiecare amănunt înainte de a-l tipări. Speram să vă amintiți de fată și să mă scutiți de un drum pînă la Paris, dar, cum nu vă amintiți, va trebui să plec acolo.

— Extraordinar! Dar de ce este atît de important?

— Încerc să completez portretul fetei. Se pare că avea talentul de a se împrieteni cu oamenii bogați. N-am nicio dovadă a acestui fapt. Prietenele ei mi-au spus că se lăuda că vă cunoaște și că a luat masa cu dumneavoastră. Și asta e ceva, doamnă Van Blake. La urma urmelor, nu era decît o

dansatoare obișnuită, iar ca să devină prietenă cu dumneavoastră, trebuie să fi avut mult talent. Pe de altă parte, poate că a mințit. Dacă mă duc la Paris, aş putea să aflu și despre alte persoane bogate pe care le-a cunoscut.

— Aș vrea să vă ajut, spuse ea, trecîndu-și degetele delicate peste frunte. Să mă gîndesc puțin. Parcă, parcă am întîlnit o fată. Era destul de drăguță, dacă este vorba cumva de ea. Da, cred că mi-o amintesc.

— Ați întîlnit-o, deci?

— Presupun că da. Nu-mi amintesc numele, dar eu nu rețin numele oamenilor în general. Bău puțin brandy înainte de a continua. Da, acum sînt sigură că am cunoscut-o. Nu-mi amintesc cum. Eram singură la Paris. Îmi așteptam soțul. Aș putea să spun că fata mă amuza. Îmi amintesc vag că m-a rugat să luăm masa împreună.

Juca teatru, dar nu destul de bine ca să mă prostească pe mine. Își amintise de Joan Nichols îndată ce-i rostisem numele. Eram sigur. De ce oare trucul cu plecatul meu la Paris o făcuse să dea cărțile pe față imediat?

— La ce hotel ați stat, doamnă Van Blake?

Ridică privirea și, o clipă, ochii avură o expresie de furie și prudență.

— Am stat la George V.

— Nu vă amintiți cum s-a împrietenit fata asta cu dumneavoastră?

— Nu. Poate că ne-am întîlnit în vreun magazin. Cred că așa s-a întîmplat. (Aproape că puteam s-o aud cum gîndește.) Da, fără îndoială, îmi amintesc acum. Nu vorbea franțuzește prea bine și nu se descurca cu vînzătoarea. I-am dat o mîna de ajutor. Da, așa a fost.

Mă convinsesem că minte și mă chinuiam să-mi păstrez masca de pe figură.

— O simpatizați?

— Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă ea cu ochii scăpărători. Probabil că mi-a plăcut dacă am invitat-o la masă, domnule Sladen. Abia dacă mi-o mai amintesc. Cunoscut atîta lume. Dacă nu mai aveți altceva să mă întrebați...

Se ridică în picioare și mă privi. M-am ridicat și eu.

— Cred că asta a fost tot. A fost pur și simplu o verificare. Vă mulțumesc că m-ați primit.

— Dar de ce vă interesează fata asta? Parcă spuneți că scrieți romane polițiste. A dat de vreun necaz?

— Nu mai are niciunul, e moartă. A fost ucisă anul trecut la 20 august, la cîteva zile după ce s-a întors de la Paris. Cei de la poliție mi-au spus că era o șantajistă, am spus urmărind-o atent, dar ea nici nu clipi.

— Înțeleg. Asta dovedește cît de atent trebuie să fii cînd faci cunoștință cu un om străin.

— Așa este, am spus, în timp ce ea se îndrepta spre cordonul soneriei de pe perete și apoi am continuat: aveți un tablou foarte frumos. Nu mi-aș fi închipuit că Lennox Hartley poate să picteze atît de frumos.

Pentru un motiv știut numai de ea, această remarcă întîmplătoare o surprinse. Se întoarse brusc și ochii i se aspriră ca smaraldele de la gît.

— Îl cunoașteți pe domnul Hartley? întrebă ea și am văzut cum i se încleștează mîinile.

— Am stat de vorbă cu el. Nu pot să spun că-l cunosc. În meseria mea stau de vorbă cu multe persoane.

— Da, presupun că da. Ei, noapte bună, domnule Sladen. Jameson o să vă conducă pînă afară, și zicînd asta se îndreptă din nou spre sonerie.

Atunci mi-a venit o idee. În timp ce ea trăgea de cordonul soneriei, am acționat fără să mă mai gîndesc.

— Era cît pe ce să uit, am spus, și am scos portofelul. Am

aici fotografia lui Joan Nichols. Poate o puteţi identifica pentru mine.

Am scos fotografia lui Fay Benson din portofel şi i-am întins-o. A luat-o şi s-a îndreptat spre lumină, întorcându-se cu spatele la mine.

Deşi nu puteam să-i văd faţa, reacţia ei m-a uimit. Dacă i-aş fi pus un păianjen în palmă, nu cred că ar fi reacţionat mai violent. Scăpă fotografia şi am văzut-o cum se cutremură. O clipă rămase nemişcată, pe urmă cu un uriaş efort de voinţă îşi adună puterile, se aplecă repede şi ridică fotografia. Se întoarse şi mi-o întinse. Avea chipul alb ca porţelanul. Nu mai arăta atât de frumoasă, era îmbătrînită, iar expresia din priviri nu era plăcută de văzut.

— Nu o recunosc, spuse, şi cuvintele ieşiră cu greu de pe buzele fără viaţă. Toate dansatoarele astea seamănă între ele. Noapte bună, domnule Sladen.

Se întoarse şi ieşi din cameră, puţin nesigură, dar cu capul sus. Lăsase uşa larg deschisă.

Am rămas acolo un minut întreg, simţind cum mă străbate un suflu de victorie. Prinsesem o legătură! Eram sigur! O cunoştea pe Fay Benson. Într-un fel sau altul, exista o legătură între ea şi Fay, şi nu între Fay şi soţul ei, cum îmi închipuisem.

Înainte de a începe să mă întreb ce era la mijloc, intra valetul, care mă escortă pînă la taxiul de afară.

III

ÎN TAXI PLUTEA UN MIROS UŞOR DAR PERSISTENT LĂSAT DE sute de alţi clienţi care fuseseră duşi la destinaţii necunoscute şi abandonaseră în maşină un strat subţire al prezenţei lor,

atît cît să mă întovărășească în drumul înapoi la Beach Hotel. Stăteam într-un colț, cu o țigară între degete, și mă gîndeam la descoperirea mea. Pieseile disparate se ordonau. Încă nu-mi spuneau nimic, dar aveam senzația că în curînd îmi vor spune.

Pentru cine știe ce motiv, Hamilton Royce și Fay Benson părăsiseră Tampa City și plecaseră la Welden. Acolo cineva îl angajase pe Hank Flemming s-o răpească și s-o ucidă pe Fay, iar Royce se întorsese la Tampa City în ziua în care ea murise. Îmi plăcea să-l identific cu omul care-l angajase pe Flemming s-o ucidă pe Fay, dar pînă nu aflam de ce fusese ucisă, nu puteam să pornesc nicio acțiune împotriva lui.

Pe urmă, brusc, ca din pămînt, Cornelia își face apariția în tragedia asta, fără motiv pînă în prezent. După ex-căpitanul de poliție Bradley, ea era suspecta numărul 1 în asasinarea lui Van Blake. Dacă-și ucisese soțul, chiar printr-un intermediar, era o sursă sigură de șantaj. Luase de două ori masa la Paris în compania unei dansatoare fără succes, dansatoare care se dovedise pînă la urmă a fi fost șantajistă. Șantajul putea fi singurul motiv pentru care Cornelia se întîlnise cu Joan Nichols de două ori; cel puțin așa mi se părea mie. Să fie aceasta o explicație pentru care ezitase să recunoască faptul că o cunoștea pe fată? Și pentru ce era atît de neliniștită să nu mă duc la Paris să mai răscolesc și alte lucruri? Dar unde era locul lui Fay Benson? De ce fotografia ei acționase ca degetul înghețat al unei stafii pe conștiința Corneliei? Oamenii nu-și arată frica așa cum a făcut-o ea, dacă nu au un motiv foarte puternic.

Dorisem să găsesc o legătură între Fay Benson și familia Van Blake și o găsisem. Acum că o aveam, ce urma să fac cu ea? Eram în criză de timp. Nu puteam continua investigațiile cu un regiment de polițiști pe urmele mele.

Încă mai meditam la problema mea, cînd taxiul trase în

față la Beach Hotel. Am plătit șoferul, am urcat scările și am intrat în hol.

Ceasul de deasupra recepției arăta 12 și 20. Nici urmă de polițistul îndesat care stătuse în scaunul de răchită când plecasem. Funcționarul de la recepție îmi întinse cheia. Se uită absent și indiferent pe lângă mine, de parcă nu plătisem hotelul de peste șase luni. Pe când traversam holul spre lift, detectivul hotelului se materializă de după un stîlp.

— Au plecat sau mă așteaptă în cameră? l-am întrebat din colțul buzelor.

— Au plecat. Au pus un microfon la telefon. Hotelul ăsta e cunoscut. Presupun că mâine vrei să te muți.

— Să nu spui că vrei camera mea?

— Nu eu, directorul.

— Bine, mă mut mâine.

Am urcat cu liftul, am descuiat ușa și am aprins lumina. Eram cam nervos și nu m-aș fi mirat să găsesc vreo câțiva polițiști duri așteptîndu-mă, dar camera era goală.

Am închis ușa, m-am dus la sticla de scotch și mi-am turnat de vreo două degete. Am luat paharul cu mine și m-am așezat în fotoliu. N-avea rost să caut alt hotel. Nu mi se va da voie să stau. Mă încolțiseră. Eram dat afară din oraș, fără puțință de a riposta. Dacă forțam nota, dădeam de bucluc. Amintirea metodelor de convingere ale sergentului Lassiter îmi dădea senzația de singurătate. Tare aș fi vrut să-l fi avut pe Bernie alături, ca să mă mai încurajeze puțin.

Am rămas cîtva timp întorcînd pe toate fețele situația în care mă găseam și mai sorbeam din cînd în cînd din pahar. În cele din urmă, m-am hotărît să plec din oraș dimineața și să mă furișez înapoi pe întuneric. Bradley îmi spusese că Sam Benn mă poate adăposti dacă vreau să rămîn în oraș fără să se știe, și ăsta mi se părea lucrul cel mai bun. Nu puteam să ajung la niciun rezultat dacă acționam pe față. De acum

înainte va trebui să-mi continui cercetările prin metode mult mai complicate.

Zbîrniitul neașteptat al telefonului mă făcu să tresar atît de tare, încît mi s-a clătinat paharul în mînă. M-am întins după receptor.

— Sladen la telefon.

— Acolo mi-erai, spuse o voce pe care am recunoscut-o. Suzy mi-a dat numărul dumatăle de telefon. Dacă n-ai nimic mai bun de făcut, vino să bem ceva. Am o teorie care ar putea să te intereseze.

Mi-am imaginat imediat un polițist cu chipul încordat, străduindu-se să prindă fiecare cuvînt, și am spus cu glas tăios:

— Nu-ți spune numele și nu mai adăuga niciun cuvînt. Vin imediat.

— Dar de ce ești atît de agitat? întrebă Lennox Hartley, ușor interesat. Ascultă cineva la aparat?

— Tot ce e posibil. Vin imediat, am spus și am închis.

În timp ce traversam holul de la intrare, mă întrebam de ce mă sunase la ora aceea. Aveam de mers, nu glumă, pînă la Cannon Avenue. Am hotărît să iau Buickul. Dacă poliția pornea pe urmele mele, mi-ar fi fost mai ușor să scap de ei la volan.

Garajul era în spatele hotelului. O singură lumină atîrnată de grinzi arunca un cerc gălbui, înconjurat de umbre și întuneric. Garagistul ieși din birou ursuz, cu ochii lipiți de somn. Mi-a spus unde-mi pot găsi Buickul, pe urmă se întoarse să moțăie în continuare. Am scos mașina din garaj fără să întîlnesc pe cineva și am pornit pe faleză. Am condus vreo jumătate de milă, fără să slăbesc din ochi oglinda retrovizoare. Nu se vedea niciun far în urma mea. Am ieșit de pe șosea și am intrat în oraș.

Nu era circulație mare. Cîteva cluburi de noapte, un cinematograf non-stop și mai multe cafenele mai dădeau

semne de activitate. Ceasul de la bord arăta ora unu și zece. Am condus la întâmplare pe străzi lăturalnice, pînă m-am convins că nu mă urmărește nicio mașină, pe urmă am luat-o spre Cannon Avenue.

În timp ce înaintam de-a lungul șoselei liniștite, luminile din locuințele pe lîngă care treceam îmi arătau că viața de noapte în Tampa City se petrecea acasă. Majoritatea caselor aveau mașini parcate în față, iar aerul nopții era plin de sunetele muzicii de dans izvorîte din radiouri suprasolicitate.

Am ajuns la capătul șoselei, am întors, am condus încet înapoi, trecînd de vila elvețiană a lui Hartley. La ferestre nu se vedea nicio lumină, dar asta nu însemna nimic. În cele două ocazii cînd fusesem în holul său uriaș, observasem că draperiile de la ferestre erau grele și groase.

Am oprit Buickul în spatele unui Packard decapotabil, parcat în fața casei de lîngă cea a lui Hartley. Am coborît din mașină, m-am îndreptat spre poartă, am deschis-o și am pornit pe cărare. Cînd am ajuns la ușa din față, m-am oprit și am privit în grădina întunecoasă. Singurele sunete pe care le auzeam veneau de la aparatele de radio din depărtare, de pe șosea. Am ridicat capul de urs și am ciocănit. Am simțit că ușa se mișcă. Am împins și ușa s-a deschis. Înăuntru era întuneric și liniște completă. Sprijinindu-mă de ușă, am ciocănit din nou. Nu se întâmplă nimic. Întunericul se mișca spre mine. M-am aplecat, ascultînd atent. Brusc, nu mă mai simțeam în largul meu.

— E cineva acasă? am întrebat și, înaintînd, am început să mă scotocesc prin buzunare după brichetă.

Ticăitul ritmic al unui ceasornic din apropiere era singurul sunet pe care-l puteam distinge. Am scos bricheta și am aprins-o. Flăcăriua galbenă lumină un comutator lîngă ușă, așa că l-am învîrtit.

Am închis ușa din față, am traversat coridorul și m-am

uitat în holul întunecat. Bîjbîind după comutator, am auzit un sunet care m-a făcut să mă întorc brusc: tîrșîitul unor pași înceți care se auzeau de sus, făcînd să mi se zbîrlească părul în cap și să-mi stea inima în loc.

— Tu ești, Hartley? am spus, intrînd în conul de lumină și privind în sus. Vocea era ceva mai acceptabilă decît un croncănit răgușit.

Singurul răspuns a fost sunetul pașilor tîrșîiți, pe urmă am văzut o siluetă pirpirie ieșind din întuneric și rămînînd nemișcată în capul scărilor. Era servitorul filipinez al lui Hartley. Mîna îi era încleștată de balustradă. Un firicel de sînge roșu aprins îi șiroia pe bărbie din colțul buzelor. În stînga hainei albe, pe piept, avea o pată de sînge de mărimea pumnului meu.

M-am holbat la el, cu gura uscată.

Chipul mic și galben s-a încordat, picioarele i s-au înmuiat, s-a îndoit de genunchi și mîna i-a alunecat de pe balustradă.

Pe urmă s-a prăbușit. A atins scara cu umărul și a alunecat pe spate pînă la picioarele mele.

Nu trebuia să-l ating ca să știu că era mort.

CAPITOLUL XI



I

AFARĂ, ÎN APROPIERE, SE AUZI TRÎNTINDU-SE PORTIERA unei mașini și apoi motorul porni. Un bărbat vorbea tare:

— A fost o seară splendidă. Nu m-am mai distrat așa de bine de ani de zile.

M-am uitat la chipul mort al filipinezului. Pentru el nu fusese o seară splendidă, îmi trecu prin minte, conștient că aveam cămașa udă și rece în spinare.

Mașina porni; zgomotul motorului răsună în depărtare, iar tăcerea coborî din nou asupra casei tăcute și întunecoase.

Nu puteam face nimic pentru filipinez, așa că am plecat de lângă el. Gîndul îmi zbură la Lennox Hartley: și el fusese împușcat? Am străbătut coridorul spre hol, m-am întins după comutator și l-am răsucit.

O clipă am avut impresia că nu era nimeni în camera uriașă, pe urmă am zărit un picior într-o sanda elegantă din piele de căprioară, ieșind în spatele unuia dintre divane.

Am ocolit divanul. Lennox Hartley zăcea pe burtă, cu

degetele încleștate în ciucurii covorului, cu o pată mică de sînge pe halatul de mătase galbenă cu care era îmbrăcat; o pată în mijlocul spatelui.

M-am aplecat și i-am atins o mînă. Mai era cald încă. Degetele mi-au alunecat pe vena gîtului – pulsul nu-i mai bătea. Nu murise de mai mult de zece minute.

Prima mea reacție a fost să ies cît mai repede din această casă a morții. Dacă mă găsea aici poliția, n-aș fi putut să mă dezvinovățesc în niciun fel. Ridicîndu-mă, am zărit ușile dulapului în care Hartley ținea dosarele cu schițe date în lături. Unul din dosare era trîntit deschis pe covor; cîteva schițe erau împrăștiate. În stînga dulapului era un mic seif în perete, în broască o cheie, iar ușa era pe jumătate deschisă.

M-am dus la seif și m-am uitat înăuntru. Un pachet gros de bancnote de cîte 50 de dolari legate cu o fișie albă era așezat peste un teanc de hîrtii. Am scos pachetul de bani ca să mă uit la hîrtii.

— Nicio mișcare! spuse sergentul Lassiter din pragul ușii.

Am rămas nemișcat, cu teancul de bancnote în mîna dreaptă, adus de umeri, cu inima bătînd să-mi spargă coșul pieptului.

— Așa! Întoarce-te și nu fă nicio mișcare.

M-am întors foarte încet.

Lassiter stătea în pragul holului, cu un revolver de calibru 38, special de poliție, acoperit aproape tot de mîna sa uriașă. Cele două țevi negre erau îndreptate spre pieptul meu.

Mă fixa cu privirea și eu, la rîndul meu îl fixam. Ochii mici și cruzi se deschiseră puțin cînd mă recunoscui, iar buzele subțiri îi dezveliră dinții într-un rînjat de lup.

— Bună, iscoado! spuse el. Chiar că ai găsit material de scris de data asta. Înaintă încet în hol, cu pistolul îndreptat spre mine. Două crime și o spargere; frumușică treabă.

Mă blestemam în sinea mea că atinsesem banii. Am

desfăcut mîna și teancul de bancnote căzu cu o bufnitură pe covor. Mă găseam în cea mai urîță încurcătură, și știam că n-aveam cum s-o scot la capăt.

— Știu că totul e în defavoarea mea, am spus încercînd să mă stăpînesc ca să nu-mi tremure vocea, dar nu i-am ucis eu. Hartley mi-a telefonat la hotel. Voia să mă vadă. Am venit aici și l-am găsit mort.

— Zău! Știu că ți-a telefonat. Am verificat numărul și am venit să văd ce-ai pus la cale, spuse Lassiter rînjind. Se pare că n-am avut o idee proastă. Unde ți-e arma?

— N-am nicio armă. Nu l-am împușcat eu!

— Cine o să te creadă? spuse Lassiter. Asta e cea mai ușoară arestare pe care am făcut-o. Treci cu spatele la perete!

M-am supus, cu mîinile în sus. Lassiter se duse la telefon, se aplecă peste el fără să-și ia ochii de la mine și ridică receptorul cu stînga.

— Dă-mi secția de poliție, spuse el repede.

Am simțit că vîrfurile pantofului atingeau o priză electrică în perete. Fără să-mi iau ochii de la el, am ridicat cu grijă călcîiul drept pînă ce s-a sprijinit de marginea de sus a prizei.

— La telefon Lassiter, mîrîi sergentul în receptor. Trimite repede o mașină pe Cannon Avenue la nr. 246. Spune-i locotenentului că am aici un tip care l-a împușcat adineauri pe Lannox Hartley și pe servitorul lui. L-am prins asupra faptului.

M-am proptit cu toată greutatea în priză. Am simțit-o cum sare din perete. I-am dat un șut rapid; scăpără o scînteie și brusc luminile se stinseră.

M-am ghemuit în patru labe cînd pistolul lui Lassiter răpăi de zdrăngănîră ferestrele. În clipa în care glonțul se înfipse în perete în locul unde stătusem eu, tencuiala începu să-mi curgă în cap.

Din fericire se stinseseră și luminile de pe coridor. Bezna

deasă îmi dădu o scurtă senzație de siguranță, dar Lassiter trase din nou, la împlinire. Glonțul aproape că-mi făcu o cărare prin păr.

M-am trântit într-o parte, unde știam că se află un divan. Mă aflu în spatele lui când sergentul trase din nou. Flacăra pistolului îmi arată că era chiar lângă mine. M-am ridicat și am lovit în direcția unde mi-am închipuit că trebuie să-i fie capul. Nu lovise rău. Pumnul meu îl atinse în ureche și-l zdruncină puțin. M-am lăsat din nou în patru labe când a tras. Glonțul sparse țandări una din ferestrele mari.

M-am trântit într-o parte, tot în patru labe, cu respirația suierată printre dinții încheștați. L-am auzit cum bîjbîie spre ușă. Încet, cu mâinile întinse ca să evit obstacolele, m-am îndreptat spre fereastră.

În depărtare se auzea sunetul slab al unei sirene de poliție, care creștea cu intensitate pe măsură ce mașina de patrulare înainta spre locul unde mă aflu.

Probabil că mâinile mele nesigure trecuseră peste o măsuță mai joasă. Am izbit-o cu genunchiul și am răsturnat-o cu un bufnet pe covor. Am sărit nebunește în stînga, lovindu-mă de un scaun, trîntind și scaunul.

Lassiter trase, iar glonțul sfichiui aerul din apropierea mea; pe urmă l-am auzit cum înainta orbecăind, înjurînd demential. Sărise pe mine înainte de a putea să-l evit.

Mîna lui stîngă îmi înșfăcă mîneca. M-am smucit în lături, am pășit oblic și m-am încordat tot ca să-l pocnesc. Pumnul meu îi răzui falca în aceeași clipă în care își descarcă arma. Flacăra glonțului îmi pîrli fața și mă băgă în toți sperietii. Dar pumnul meu îl făcu să dea înapoi clătînîndu-se. Probabil că se împiedicase de un fotoliu, pentru că se prăbuși peste el cu un trosnet care zgîlțîi camera.

M-am repezit spre fereastră, am tras draperiile și am lăsat să intre lumina lunii.

Farurile unei mașini în viteză străpungeau întunericul drumului cu două raze de lumină de două degete grosime. Se auzea acum urletul sirenei poliției și am putut distinge becul roșu de pe capota mașinii care se apropia.

Mi-am proptit piciorul pe fereastră și am împins în jos cioburile.

Mașina poliției se opri cu scrișnet de cauciucuri chinuite. Doi polițiști se năpustiră din ea cu armele în mâini, lăsând portierele deschise. Unul dintre ei sări peste poartă și alergă pe cărare.

Îl auzeam pe Lassiter cum înjură, încercînd să se descotorosească de scaun. Mă gîndisem să fug pe fereastră în grădină, dar acum era prea tîrziu. Polițistul de pe cărare m-ar fi zărit cu siguranță sărind. Am pășit înapoi și m-am vîrît după draperii.

Am rămas nemișcat, cu inima bătîndu-mi ca un ciocan, așteptînd. Lassiter veni bîjbîind spre fereastră și se aplecă în afară. Era atît de aproape de mine, că-i puteam simți mirosul de tutun stătut din haine.

— Pe-aici a luat-o! zbieră el. N-a putut ajunge departe.

Pe urmă, spre marea mea ușurare, își zvîrli unul din picioarele-i uriașe peste pervaz și sări în grădină.

— Nu-l văd, domnule sergent, strigă unul dintre polițiști.

N-am așteptat să aud înjurăturile lui Lassiter. Mișcîndu-mă iute, m-am îndreptat în întuneric spre hol. Am orbecăit pînă sus la etaj, pe scări, pe urmă m-am oprit să ascult.

În noapte se auzeau mai multe sirene. Alte mașini scrișniră din frîne în fața casei. Puteam să aud vocea de taur a lui Lassiter, dar nu distingeam ce spune. Am scăpărat bricheta. În fața scărilor era o ușă. Am traversat culoarul, am apăsă pe clanță și am intrat în dormitorul lui Hartley. Draperiile erau trase. Am închis ușa și am răsucit comutatorul. Se aprinse lumina.

Pe covorul alb erau pete de sânge. Un automat de calibru 38 era trântit pe cuvertura albastră de pe pat. Sângele îmi spunea că aici fusese împușcat filipinezul, iar pistolul de pe pat era arma crimei. Mi-am scos batista, am aruncat-o pe pistol, l-am ridicat și am mirosit țeava. Mirosea a praf de pușcă explodat. Am simțit nevoia să am o armă, așa că mi-am îndesat-o în buzunarul de la șold. Pe urmă am stins lumina, am tras draperia și am privit jos în grădină.

Lumina lunii albea pajiștea tunsă mărunț. Trei polițiști cu armele în mâini mergeau cu precauție în șir pe lângă casă. Nu era chip să scap pe acolo, pe urmă am auzit ușa din față izbindu-se și în hol răsunară pași.

Am mers în vârful picioarelor pînă la ușă și am crăpat-o puțin.

— Ia faceți lumină aici, mîrîi cineva.

Am văzut conurile de lumină ale cîtorva lanterne străpungînd întunericul de jos. Urmă o pauză scurtă, pe urmă se aprinseră luminile.

Un bărbat scund și îndesat, cu fața stacojie, cu o pălărie de fetru neagră îndesată pe cap, stătea aplecat deasupra filipinezului mort. Lassiter era lângă ușa din față; chipul brutal strălucea de transpirație.

— Ești sigur că a sărit pe fereastră? întrebă bărbatul cel scund, fără să se uite la Lassiter.

— Da, l-am văzut. Nu putea să ajungă departe, mîrîi Lassiter. A dat cu piciorul într-o priză de perete și a scurtcircuitat lumina, domnule locotenent.

Mi-am dat seama atunci că omulețul îndesat era locotenentul Joe Carson, pe care ex-căpitanul de poliție Bradley îl amintise.

— Grozav o să-i placă asta șefului, spuse Carson. Dacă nu-l prindem pe individ, te-ntorci la patrulare pe străzi.

Se vedea că Lassiter nu mai era în apele lui.

— Punem noi mîna pe el, spuse printre dinți.

— De ce nu ți-ai luat niște oameni cu tine, deșteptule?
întrebă Carson, îndepărtîndu-se de filipinez.

— De unde să știu că o să înceapă un bîlci ca ăsta? mîrîi Lassiter. Mă duceam acasă. Cînd mi-au spus că a plecat spre Hartley, m-am gîndit că ar fi bine să trec ca să văd ce mai pune la cale. L-am prins tocmai cînd prăda seiful.

— Și atunci i-ai dat drumul, spuse Carson și coborî în salon.

Lassiter mormăi ceva, scoase o batistă jengoasă și se șterse pe față, pe urmă îl urmă pe locotenent în cameră. Doi polițiști cu arma în mînă urcară scările și se proptiră la ușa din față.

Alte sirene se tînguiau pe afară. O mașină trase la scară, se auzi o portieră trîntindu-se și trei oameni apărură în hol. Polițiștii de la ușă înțepeniră în poziția de drepți și îl salutară pe cel mai înalt dintre cei trei – am bănuiră că era căpitanul de poliție Mathis.

Carson veni din cameră.

— Nu l-am găsit încă, spuse către bărbatul înalt. Toate drumurile sînt pázite. Și-a lăsat mașina aici. Se numește Chet Sladen și scrie pentru Cronica crimelor.

Mathis, cu fața uscățivă și o mustață neagră în contrast ciudat cu părul alb ca de cretă, își scoase un pachet de țigări și-și puse una între buzele subțiri.

— Cronica crimelor? repetă el. Ești sigur?

— Am citit și eu cîte ceva din ce-a scris individul.

— Trebuie să fim atenți, Carson. Pîrlita aia de revistă are mare influență. De ce l-ar fi ucis pe Hartley?

— Întreabă-mă să te-ntreb! zise Carson, dînd din umeri. Lassiter l-a prins cînd lua bani din seif.

— Nu-mi vine să cred.

În clipa aceea se apropie Lassiter.

— L-am văzut cu ochii mei, domnule căpitan. Mai mult ca sigur că își băga nasul în asasinarea lui Van Blake. Poate Hartley l-a surprins căutînd ceva în seif și Sladen și-a pierdut cumpătul și l-a împușcat.

— Ce te face să crezi că își băga nasul în asasinarea lui Van Blake? întrebă Mathis cu voce tăioasă.

— A vizitat-o pe doamna Van Blake astă-seară. A stat de vorbă cu Bradley, spuse Carson. A trecut pe la clubul Mărul de Aur.

— Mai bine îmi faceți un raport scris în amănunțime, spuse Mathis. Procurorul o să vrea să știe toate astea.

— Da, domnule căpitan, aprobă Carson.

Mathis făcu stînga-mprejur și se duse la ușa din față. Privi înapoi peste umăr.

— Să puneți mîna pe Sladen sau dați de dracu', spuse el, și coborî scările în strada întunecată.

— Cît îl așteptăm pe doctor, vorbi Lassiter, mă duc să mă uit pe sus. Tipul n-avea armă. Poate a lăsat-o într-una din camerele de la etaj.

Carson mormăi ceva și coborî înapoi în cameră. M-am înapoiat repede în dormitorul lui Hartley, în timp ce pașii lui Lassiter se auzeau urcînd scările.

II

CU SPATELE LA PERETE, ASCUNS DE DRAPERII, AȘTEPTAM.

Lassiter tropăi greoi pe coridor și intră în camera alăturată. Rămase acolo cîteva minute, pe urmă l-am auzit ieșind și intrînd în altă cameră.

Eram într-o stare de nervi cumplită. De unde stăteam se vedea în grădină. Cei trei polițiști umblau de colo-colo, așa că

pe acolo nu puteam scăpa. Singura speranță era ca Lassiter să se convingă că nu mai eram în casă. Speram să nu caute prea atent.

Ușa fu dată de perete și l-am auzit intrînd. Se aprinse lumina, Lassiter mormăi ceva și ieși, lăsînd ușa deschisă.

— Hei, domnule locotenent! Vreți să urcați? strigă el.

Am dat draperia deoparte. Stătea aplecat peste balustradă cu spatele la mine. Dar chiar în clipa aceea se întoarse, așa că am lăsat iute draperia la locul ei. Imediat l-am auzit pe Carson urcînd.

— Aici l-a împușcat pe servitor, zise Lassiter. E sînge pe covor. Și acolo, ucigașul a pus arma pe pat – se vede urma.

— Mai bine trimite-l pe Maxwelle aici pentru amprente, spuse Carson. Eu mă întorc la secție. Vreau să fiu sigur că Sladen nu ne scapă printre degete. Stai pe-aici pînă te chem.

Cei doi ieșiră din cameră, lăsînd ușa deschisă. I-am urmărit cum coborau scările, pe urmă am ieșit din ascunzătoare, am străbătut într-o clipă camera, am deschis o ușă la celălalt capăt al coridorului și am intrat într-un dormitor pentru oaspeți. Am închis ușa, am orbecăit pînă la fereastra fără draperii și m-am uitat în jos.

Pe stradă erau postate trei mașini ale poliției și o ambulanță. Se strînseseră o mulțime de oameni, unii chiar în haine de seară, dar stăteau pe trotuarul celălalt. Patru sau cinci polițiști, cu spatele la mulțime, priveau în sus spre casă.

Nu se putea coborî pe burlan spre grădină cu atîția privitori, așa că m-am înapoiat la ușă, am crăpat-o puțin și am așteptat.

Lassiter și un tip în civil urcară scările și intrară în dormitorul lui Hartley.

— Ia toate amprente pe care le găsești, spuse Lassiter. În celelalte camere n-a intrat nimeni. Trebuie să vorbesc cu ziariștii. E nevoie să facem ceva, Max.

Celălalt mormăi ceva și Lassiter coborî din nou scările. Am așteptat în întuneric mai bine de o jumătate de oră, pe urmă Lassiter urcă din nou și intră în dormitorul lui Hartley.

— Am terminat, spuse cel cu amprente. N-am găsit decît amprentele lui Hartley și ale servitorului.

— Bine, e-n regulă. Carson ne cheamă la secție, spuse Lassiter. Încă nu l-au găsit pe Sladen. (I se simțea îngrijorarea în voce.) Din oraș nu poate să iasă. Locotenentul vrea un raport scris astă-seară – ce ghinion! Las cîțiva oameni aici. O să ne întoarcem mîine la lumina zilei.

Coborîră scările împreună. M-am furișat pe coridor și m-am uitat în hol.

Cadavrul filipinezului fusese luat. Lassiter și trei tipi în civil stăteau în grup lîngă ușa din față. Lassiter îi spunea polițistului solid care tocmai se întorsese de pe stradă:

— Bine, Gesserter. Mă întorc pe la nouă. Stai pe-aici și cască bine ochii. Încuie după noi și nu lăsa pe nimeni să intre. Webb patrulează pe-afară. I-am atras atenția să nu-i lase pe ziariști să se apropie, dar ticăloșii ăștia sînt atît de șmecheri, că s-ar putea să încerce să intre cînd el se află în spate. Nimeni nu intră aici pînă nu mă întorc. Ai priceput?

— Da, domnule sergent.

— Dacă prind pe cineva înăuntru, o să mă ții minte, mîrîi Lassiter, și coborî scările, urmat de ceilalți trei polițiști.

Gesserter închise ușa din față și o încuie. Se vedea că e cu urechile la pîndă. Cînd zgomotul mașinilor poliției se stinse, își dădu șapca pe spate, scoase un pachet de țigări și începu să se plimbe prin hol. După cîteva minute, urcă pînă la mine muzică de dans de la un post de transmisie tîrzie.

M-am înapoiat în dormitorul lui Hartley, am bîjbîit pînă la fereastră și m-am uitat în grădină. Un polițist patrula încet de-a lungul aleii pavate care ducea de la terasă la pajiște.

M-am dus în celălalt dormitor și am privit în stradă.

Oamenii plecaseră pe la casele lor. Nu se mai vedea nicio mașină. Buickul dispăruse și el. Am hotărât că venise vremea să plec și eu.

M-am dus pînă la capul scărilor și am ascultat. Gesserter era tot în hol. Din capul scărilor pînă la ușa din față era o bucată bună. Cu mîna stîngă pe balustradă, am început să cobor. La jumătatea drumului l-am auzit pe polițist dregîndu-și glasul și inima mi-a zvîcnit în piept, dar am continuat să cobor.

M-am oprit lîngă ultima treaptă. Trebuia să trec prin fața ușii deschise a holului, înainte de a ajunge la ușa din față. Am înaintat puțin, cît să cuprind holul dintr-o privire.

Gesserter fuma cu spatele la mine, cu stînga bătînd ritmul muzicii antrenante ce se auzea în surdină. Am făcut un pas, pe urmă încă unul. Aveam pistolul automat de calibru 38 în buzunarul de la haină și stăteam cu mîna pe trăgaci. Încă doi pași și ieșeam din raza lui, dar chiar atunci se întoarse brusc.

Am înțepenit. Ne-am privit unul pe celalalt peste coridor și hol. Chipul gras, bătut de vînt, se făcu stacojiu, iar ochii mici se bulbucară cît cepele.

Mi-a trecut prin cap că, dacă-l amenințam cu arma, se termina cu mine. Încă mai aveam o șansă infimă de a dovedi că nu-l ucisesem pe Hartley; dar a amenința un polițist cu arma înseamnă să-mi vîr singur gîtul în ștreang.

Am scos mîna din buzunar încet și, nu știu cum, am reușit să-i zîmbesc. L-am văzut scotocind febril după pistol. Făcea mișcări încete și confuze.

— Bună! am spus cît mai degajat posibil. Unde-s ceilalți?

Scoase pistolul și-l îndreptă spre mine.

— Nicio mișcare!

— Stai liniștit, am spus grăbit. Speram să-l găsesc pe locotenentul Carson. Nu-i pe-aici?

— Cine ești? întrebă el și veni spre mine încet, cu degetul gros pe trăgaci.

— Mă numesc Sladen. Scriu pentru Cronica crimelor, am spus, sperînd că nu aflase cine era individul pe care-l căutau. Ai auzit de mine, nu?

L-am văzut cum se relaxează puțin, dar continua să mă amenințe cu revolverul.

— Să văd legitimația.

Am scos portofelul, l-am deschis și i l-am dat. Cercetă legitimația, pe urmă îmi înapoie portofelul.

— Cum ai intrat aici?

— M-a lăsat Webb prin spate, am spus. Voiam să arunc o privire. E-n regulă?

— Te-a lăsat Webb să intri?

Țeava de la pistol se înclină, scoțîndu-mă din raza lui.

— Are ordin să nu lase pe nimeni. Trebuia să știe. Nu ai voie să intri aici.

— Cine o să afle? Aici a fost ucis Hartley? și-am arătat cu mîna în cameră. Făcea lux, nu crezi?

Polițistul își băgă pistolul înapoi în teacă.

— Hai, și-acum ieși afară! Am primit ordin.

— Îmi fac meseria doar, am spus, dîndu-mă înapoi.

— Da. Și eu mi-o fac pe-a mea. Trecu pe lîngă mine și se duse pe coridor. Haide! Ieși afară de-aici.

— Plec, am spus și am trecut atent pe lîngă el.

Am pornit-o pe alee, forțîndu-mă să n-o rup la fugă. Mă așteptam să apară și celălalt polițist, dar n-a apărut.

La poartă m-am oprit și m-am uitat înapoi. Gesserter stătea în pragul luminat și mă urmărea. O clipă ne-am privit, apoi se întoarse, intră în casă și trînti ușa.

. . .

ODATĂ AJUNS ÎN STRADĂ, AM LUAT-O LA GOANĂ. STRADA lungă și pustie se întindea în întuneric. Am evitat cercurile de lumină galbenă aruncate de felinarele așezate la distanțe mari. Nu știam dacă cei doi polițiști nu vor sta cumva de vorbă. Dacă da, nu va trece mult timp și vor raporta la secție.

Aveam două mile bune de parcurs înainte de a ajunge în centrul orașului. Singura mea șansă era să mă pun la adăpost cât mai repede, înainte ca mașinile de patrulare să pornească după mine. Bradley îmi spusese să mă duc la Sam Benn, pe Maddox Street, dacă aveam nevoie să mă ascund. Acum mi se părea un sfat excelent, dar habar n-aveam unde era Maddox Street. S-ar putea ca pașii mei să mă îndepărteze de strada asta.

Fără să ies din umbră, mergînd întruna la pas am dat colțul și am pornit pe strada care ducea direct spre centru.

O pîclă ușoară atîrna deasupra orașului de la luminile firmelor de neon aprinse toată noaptea. M-am uitat la ceas. Se făcuse ora trei. Nu mai era mult și se va lumina de ziuă.

La capătul străzii, becuri strălucitoare tăiară brusc întunericul, în timp ce o mașină țîșni la o cotitură. Treceam pe lîngă o casă, cînd am zărit farurile. M-am sprijinit cu o mîină de gîrdulețul grădinii, am sărit și m-am lăsat pe vine.

Mașina trecu cu zgomot în susul străzii, farurile măturară zidul, făcîndu-mă să mă las mai jos. Am auzit frînele scrișnind, pe urmă o coti pe Cannon Avenue.

M-am ridicat în picioare, am sărit înapoi pe trotuar și am început să alerg din nou. Răsuflam ca un astmatic cînd am ajuns la capătul străzii ce ducea spre centrul comercial.

Știam că acolo mă paște primejdia; era teritoriul patrulelor de poliție și toți aveau probabil semnalmentele mele. Mergînd doar pe străzi lăturalnice, am trecut pe lîngă

fațade întunecate de prăvălioare, localuri familiare murdare și pensuni. Acesta era cartierul care parcă de rușine se ascunsese aici – aici se adăposteau muncitorii care se aflau în slujba bogătașilor din Tampa City.

În față se mișcă o umbră, făcându-mă să mă opresc brusc. M-am tras ușor în ușa întunecoasă a unui magazin, în timp ce un polițist solid trecu pe marginea trotuarului, balansându-se pentru a-și menține echilibrul pe bordură, în timp ce-și legăna bastonul și privea la pînza cenușie a cerului. Se opri vreo cinci minute, timp în care nu l-am scăpat din ochi, pe urmă își continuă drumul, îndepărtându-se.

La următoarea intersecție am luat-o la dreapta. Peste drum se vedea o prăvălie luminată. Deasupra ușii lucea o firmă de neon: *Preparate delicioase*. Deschis toată noaptea. Am traversat strada, m-am asigurat că nu e nimeni prin apropiere înainte de a păși în dreptunghiul de lumină și m-am uitat prin geamul ușii. Un bărbat gras, cu păr negru unsuros, cu barba plină de țepi negri, cu brațe păroase sprijinite de tejghea, se uita absent la un ziar desfăcut în fața lui. Nu mai erau clienți și majoritatea luminilor erau stinse. Am deschis ușa și am intrat.

Grăsanul ridică privirea plictisită.

— Pot să dau un telefon, amice? am întrebat.

Întinse un deget murdar spre capătul camerei.

— Da, acolo, spuse el și căscă, arătându-și dinții albi și lați.

M-am închis în cabină și am început să răsfoiesc cartea de telefon. Am găsit numărul lui Sam Benn și l-am format. În timp ce așteptam, ascultînd soneria telefonului, îl priveam pe grăsan prin sticla ușii. La capătul celălalt răspunse o voce adormită.

— Alo?

— Pot să vorbesc cu Sam Benn?

— La telefon. Ce dorești?

— Căpitanul Bradley mi-a spus să te sun. Am un regiment de cizme după mine și trebuie să mă ascund repede.

Omul de la celălalt capăt al firului oftă.

— Bine, s-a făcut; dacă domnul căpitan Bradley spune asta, ce pot să fac? Unde ești?

— La un local pe Sherratt Street.

— Știi unde stau?

— Nu. Nu am mașină și trebuie să mă feresc de copoi.

Omul mormăi.

— Asta înseamnă că trebuie să vin să te iau, nu-i așa?

— N-ar fi rău.

— Da – pentru dumneata, nu pentru mine. Bine, e-n regulă. Cîte nu fac eu pentru căpitanul Bradley! Stai acolo, că vin într-o jumătate de oră; poate chiar mai devreme.

— Mulțumesc.

Închise telefonul. Am pus receptorul jos. Când m-am întors să deschid ușa cabinei, am văzut o umbră intrînd în dreptunghiul de lumină de pe trotuar. O clipă mai tîrziu, ușa se deschise și doi indivizi solizi intrară în local. Se apropiară încet de grăsan, care-și ridică privirea, apoi puse încet pe tejghea două mîini mari și păroase. Chipul nu-i exprima nimic. Prin fereastra cabinei am auzit pe unul dintre ei zicînd:

— Poliția. Căutăm un individ. A fost cineva aici?

Am simțit cum mi se umezește fața, în timp ce mă chirceam în întunericul cabinei.

— N-a mai fost nimeni de două ore, spuse grăsanul impasibil.

— Precis?

— V-am spus doar! repetă grăsanul și luă o țigară, începînd să caute un chibrit.

Polițistul cu care vorbise se aplecă și-i zbură țigara din gură, apucîndu-l apoi pe grăsan de obraz cu degetele-i groase.

— Nu fuma, ticălosule, cînd îți vorbesc, mîrîi el.

Grăsanul se încordă, ochii înfundați străluciră, dar nu spuse nimic și nu făcu nicio mișcare.

— Individul e înalt, brunet, are 33-34 de ani, continuă polițistul. Poartă un costum închis și o pălărie de fetru moale de aceeași culoare. Dacă-l vezi, suni la secție – pricepi?

— Da, spuse grăsanul.

— Te sfătuiesc să pricepi.

Cei doi polițiști se întoarseră și ieșiră, lăsînd ușa deschisă. O luară în josul străzii.

Grăsanul ieși de după teighea, traversă camera, se uită afară, apoi închise ușa și se întoarse la teighea. Nu se uită o clipă în direcția mea. Mi-am scos batista și mi-am șters fața, pe urmă am deschis ușa cabinei și am ieșit.

— S-ar putea să se întoarcă, zise grăsanul. Și mai e și la colț un polițist. Intră acolo, și-și îndreptă degetul spre o ușă de lângă cabină.

— Mulțumesc.

Am deschis ușa și am intrat într-o cameră de zi confortabilă, dar sărăcăcios mobilată. O pisică mare și neagră dormea într-un fotoliu. Deschise ochii să mă studieze, hotărî că nu eram periculos și adormi la loc. Mi-am scos pachetul de țigări, am aprins una și am tras un fum adînc. Gîfiiam și îmi simțeam genunchii ca după o cursă de cîteva mile.

Grăsanul intră cu o ceașcă de cafea pe care o puse pe masă. Deschise un sertar și scoase o sticlă de whisky de un sfert.

— Ai prieteni? întrebă el, împingînd sticla spre mine.

— Vine să mă ia cineva. Mulțumesc pentru tot ce-ai făcut.

— Pentru puțin. N-aș ajuta un polițist din orașul ăsta chiar dacă ar trebui să dau din buzunar. Se duse spre ușă și adăugă: Aici ești în siguranță. Stai aici.

Și ieși din cameră. Mi-am turnat puțin whisky în cafea și

am băut-o. M-am simțit mai întremat. Pe urmă m-am așezat jos.

Era prima clipă liniștită pe care o aveam de când îl găsisem pe Hartley împușcat. Dar chiar și acum mintea îmi era prea plină de gânduri în legătură cu soarta mea, ca să mă mai gândesc la motivul pentru care fusese ucis. Mi-am amintit de ultimele lui cuvinte: „Am o teorie care ar putea să te intereseze.” Știa că eram în căutare de informații în legătură cu Fay Benson și era logic să-mi închipui că teoria amintită se referea la Fay Benson. Fusese ucis din cauza acestei teorii? Dacă ucigașul n-ar fi fost lîngă el când îmi telefonase, de unde știa ce voia Hartley să-mi spună? Se părea că ucigașul era cineva pe care Hartley îl cunoștea.

Am scos pistolul automat de calibru 38 și l-am examinat. Arăta ca nou, sau fusese foarte bine îngrijit. Avea numărul de serie 3347890. Am deschis încărcătorul. Lipseau numai două gloanțe. Ucigașul era ori un țintaș de prima clasă, ori trăsese de foarte aproape. Fără îndoială că arma o să-i furnizeze niște informații lui Creed, așa că o să i-o trimit cît de curînd.

Am pus atent pistolul învelit în batistă în buzunarul de la haină. Ce trebuia să fac acum? Motivul răpirii și uciderii lui Fay Benson se găsea în Tampa City – eram sigur. Dar fiecare oră de stat în oraș sporea riscul să fiu arestat. Eram acum suspectul nr. 1 în uciderea lui Hartley și, dacă nu descopeream ucigașul, nu mai puteam fi în siguranță în niciun oraș din țară.

Gîndul mă făcea să transpir. Mi se părea că orice mi s-ar fi întîmplat, trebuia să rămîn în Tampa City. Dacă voiam să am libertate de mișcare, trebuia să mă deghizez într-un fel. Dacă mi vopseam părul o nuanță mai închis, îmi puneam ochelari negri și alt costum, puteam trece neobservat. Tampa City mișuna de vizitatori. Puteam să mă pierd în mulțime.

Încă mai îmi făceam planuri, cînd grăsanul băgă capul pe ușă.

— Benn e afară și întreabă de dumneata. E-n regulă?

M-am ridicat în picioare.

— Sigur. Poate să vină aici?

Grăsanul dădu din cap și plecă. Peste câteva clipe intră Sam Benn.

Era un omuleț firav, cu o claie de păr cenușiu, cu chipul tras și ascuțit și ochii inexpressivi, înfundați în orbite. Purta o jachetă de piele, încheiată cu fermoar pînă la gît, și niște pantaloni gri murdari. Se apropie și dădu mîna cu mine.

— Ei, întreabă el, cît de prost stau lucrurile?

— Am fost surprins într-o casă cu doi morți, am spus. Poliția e convinsă că eu i-am ucis.

— Grozav, se strîmbă Benn. Și ce vrei să fac eu? Să te scot afară din oraș?

— Nu. Vreau un loc sigur de unde să pot acționa. Trebuie să-l găsesc pe ucigaș dacă vreau să scap basma curată.

— Poate glumești. Mai bine șterge-o din oraș.

— Peste vreo câteva zile. Căpitanul Bradley mi-a spus că poți să mă găzduiești. E-adevărat?

— Hm, cred că da. Ce nu fac eu pentru omul ăsta! zîmbi brusc Benn. Te ascund pentru câteva zile, dar nu mai mult. Îmi risc pielea. Acum ascultă, mașina mi-e parcată la capătul străzii. Mă duc s-o aduc și trec pe aici încet. Grasu o să-ți spună cînd să ieși. Am să las ușa mașinii deschisă. Sări iute înăuntru. E-n regulă?

I-am spus că e în regulă.

CAPITOLUL XII



I

TRECUSE DE ORA II CÎND AM COBORÎT DIN PAT DIN ascunzătoarea lui Benn și m-am îndreptat căscînd spre chiuvetă, ca să-mi dau cu apă pe față.

Ascunzătoarea era lucrătură de profesionist și mă întrebam care i-o fi istoria. Așezată sub barul lui Benn și făcută din beton și oțel, avea o intrare complicată, o ieșire pentru împrejurări critice care ducea la o alee în spatele barului, un frigider plin cu alimente, radio, telefon, televizor, o masă, trei fotolii și o rezervă serioasă de băuturi.

În timp ce mă bărbieream, am pus radioul pe undele scurte ale transmisiilor de poliție, dar în afară de ordinele obișnuite n-am prins nimic. Pe cînd îmi curățăm briciul, intră Benn, cu cîteva pachete învelite în hîrtie cafenie pe care le așeză pe masă. Scoase din buzunare patru pachetele și un ziar împăturit.

— Sper că n-am uitat nimic, spuse, ducîndu-se să pună ceainicul electric în priză.

Am despăturit ziarul. Dublei crime i se rezervase un spațiu serios. Locotenentul Carson spunea în declarație că poliția avea câteva piste și că erau pe urmele unui bărbat înalt, brunet, bine legat, într-un costum gri închis și o pălărie cenușie, care ar fi în stare să le procure informațiile necesare pentru soluționarea crimelor. Nu-mi pomeneau numele și am rămas surprins că descrierea era atât de vagă.

— Despre dumneata e vorba? întrebă Benn în timp ce pune a două ouă într-o crăcioară.

— Da.

Am luat vopseaua de păr pe care mi-o adusese, m-am dus la chiuveță și am început să-mi cănesc părul. În acest timp Benn a pregătit ouă cleioase, cafea și pâine prăjită. Nuanța mai închisă la păr mă schimba total. Benn îmi adusese și o șuviță de păr negru, împreună cu o sticlută cu soluție adezivă, dar înainte de a-mi pune mustața m-am așezat să-mi iau micul dejun.

Benn se sprijini de perete, cu o țigară între degete, urmărindu-mă cum mănânc.

— Îl cunoști de mult pe căpitanul Bradley? l-am întrebat în timp ce spăgeam un ou.

— De doisprezece ani. Mi-a fost ofițer comandant în război. Mi-a salvat de două ori viața, m-a scăpat de curtea marțială, mi-a dat trei săptămîni permisie cînd nevastă-mea era pe moarte și generalul dăduse ordin să nu se dea nimănui, spuse Benn uitîndu-se lung la capătul aprins al țigării. Mi-aș da și mîna dreaptă pentru el, dacă ar avea nevoie.

— Ai un locșor bun aici.

Zîmbi.

— Nu-ți imagina cine știe ce, amice. Cînd am cumpărat localul, l-am luat cu ascunzătoare cu tot. Pe vremuri era unul din depozitele de băuturi ale lui Capone. Uneori se mai

întîmplă să aibă cîte ceva nevoie de puțină liniște și locșorul se dovedește folositor. Cînd căpitanul Bradley era la secție, n-am primit pe nimeni, dar acum, cînd sînt ticăloșii ăștia la putere, fac și eu ce pot. (Trase un fum.) O să-ți iau 20 de dolari pe zi. Fac economii pentru o excursie în Europa, altfel nu ți-aș lua nimic.

I-am zîmbit.

— E-n regulă. O să-ți dau 30. Am foaie de cheltuieli.

Benn oftă, cu invidie în glas.

— Întotdeauna mi-am dorit așa ceva. În fine, să știi că n-ai de ce să te temi cît timp vei sta aici.

Am spart și celălalt ou.

— De ce nu stai jos?

Se întinse după o sticlă de bere, îi scoase capacul cu dinții, pe urmă se așeză jos, mîngîind-o.

— Nu pot să stau prea mult. Am de lucru.

— Cum te anunț cînd am nevoie de dumneata?

— Prin telefon. Răspund numai eu.

— Știi pe cineva care să-mi facă niște comisioane? Am un pachet de trimis la Welden.

— Aș avea un băiat, dar ar putea să trîncănească. Nu poți să-l expediezi cu poșta?

— Trebuie să ajungă azi.

— E mai sigur prin poștă.

— Bine. Poți să-mi aduci hîrtie de scris? Mai multă?

— Ai în sertarul mesei.

— Minunat. Cred că deocamdată nu mai am nevoie de nimic.

Benn trase o dușcă lungă din sticla de bere, oftă, se șterse cu dosul mîinii, pe gură și se ridică.

— Ai mîncare suficientă. Ia-ți ce vrei. O să mai vin.

Mi-am scos portofelul, mi-am numărat banii, pe urmă i-

am dat două hîrtii de 50. Îl plătisem pentru lucrurile aduse, și cînd ieși luînd tava cu el, am desfăcut pachetele și m-am îmbrăcat cu costumul maron sport pe care-l cumpărase pentru mine. Arătam ca unul dintr-o mie, fără să atrag atenția nimănui.

Am petrecut jumătate de oră potrivindu-mi mustața. Era o muncă minuțioasă, de aranjat fir cu fir, dar cînd am terminat-o, arăta ca naturală. În noul costum, cu părul vopsit și cu mustață, mă îndoiam că m-ar fi recunoscut chiar Bernie. Mie însumi mi-a venit greu să mă recunosc.

Am împachetat pistolul de calibru 38, dîndu-i o formă cît mai deosebită de conținut. Pe urmă am ridicat receptorul și am cerut secția de poliție din Welden. Cînd mi-au dat legătura, am întrebat de căpitanul de politie Creed.

— La telefon Sladen, am spus cînd i-am auzit vocea. Am un raport și o armă pentru dumneata. Vreau să ajungă azi. Poți să trimiți pe cineva să le ia?

— Aș putea, spuse Creed. Ce e cu povestea asta cu Hartley? Cine i-a făcut de petrecanie?

— Aștia de aici cred că eu sînt vinovatul. Mi-au dat semnalmente la ziar. Sînt pe urmele mele. Pînă se clarifică lucrurile, nu m-arăt în calea lor și nici într-a dumatiale. Ai să găsești toate amănuntele în raport. Arma pe care ți-o trimit e arma crimei. Vreau s-o verifici pentru amprente și să afli cine e proprietarul. O las la Sam Benn, care are un bar pe Maddox Street. Trimite pe cineva repede.

— Cum te-au amestecat și pe dumneata în crima asta? întrebă tăios Creed.

— M-am dus acolo la cîteva minute după ce se înfăptuise. Lassiter m-a surprins cotrobăind. Am șters-o rapid.

— Ascultă, Sladen, dacă vor să pună mîna pe dumneata...

— Știu, știu. N-am nevoie de ajutor. Mă descurc și singur.

Verifică arma, te rog. Atîta vreau. Te sun din nou. Acum te las și, zicînd asta am închis.

Am petrecut următoarea oră scriind un raport amănunțit al situației la zi. Benn coborî în ascunzătoare tocmai cînd puneam raportul în plic. Se uită la mine perplex.

— Fir-aș să fiu! exclamă el, dîndu-mi ocol. Nu te-aș fi recunoscut! Fii pe pace, amice. Niciun polițist din orașul ăsta n-o să te ginească.

— Ce zici, merge, nu? am spus, pipăindu-mi mustața. Acum trebuie să plec. Am aranjat cu cineva să vină după pachet și scrisoare. Vine de la poliția din Welden și i-am spus că ți le las dumitale. De acord?

— Sigur.

Luă pachetul și scrisoarea.

— Parc-ar fi un pistol înăuntru.

— Chiar asta e.

M-am lăsat înapoi pe scaun și am continuat:

— Ești de mult în orașul ăsta?

— Din timpul războiului.

— Atunci, înseamnă că-i cunoști aproape pe toți de pe aici.

— Cunosc vreo cîțiva.

Am scos fotografia lui Fay Benson și i-am arătat-o.

— Ai văzut-o vreodată?

Studie fotografia, apoi scutură din cap.

— Nu cred. Fetele astea arată toate la fel, dar pe asta nu mi-o amintesc.

Am pus fotografia la loc în portofel.

— Știi ceva despre Cornelia Van Blake?

Chipul i se înăspri.

— E printre cei care l-au dat afară pe căpitanul Bradley. O cunosc. Ce-i cu ea?

— Nu știu, dar am impresia că ea e cheia tuturor necazurilor mele.

— Se are bine cu oamenii lui Doonan. Dacă te-ai pus rău cu ea, fii cu ochii-n patru. Lassiter e pe lista ei de plată.

— Serios? De unde știi?

— Un barman aude fel de fel de lucruri. Lassiter o fi el simplu sergent, dar are influență, nu glumă. Se vede de la o poștă cine are bani în orașul ăsta, și el nu se-ncurcă. Să vezi ce Packard are, și ce casă!

— Crezi că le-a căpătat de la ea?

— Așa se vorbește. Aș putea pune rămășag că la anu' e locotenent, și peste doi ani căpitan.

— De ce?

Își arată dinții într-un zîmbet amar.

— Nu dă ea ceva pe degeaba... A muncit Lassiter pentru asta, n-avea grijă.

— Bradley crede că și-a ucis soțul. Dumneata ce crezi?

— Nu știu, dar cert e că la două zile după crimă, Lassiter și-a cumpărat Packard-ul.

— Se spune că l-ar fi împușcat Ted Dillon. L-ai cunoscut pe Dillon?

— Te ocupi de crima asta? întrebă Benn, aplecîndu-se peste brațul unui scaun.

— S-ar putea să aibă legătură cu o altă crimă pe care o cercetez. L-ai cunoscut pe Dillon?

— Am fost în același batalion în timpul războiului. Eram de-un leat. Nu l-a ucis el pe Van Blake.

— Ce s-a întîmplat cu el?

Benn ridică din umeri.

— L-au aranjat. Cînd plănuiești să ucizi un individ cu bani și influență cîtă avea Van Blake, e o idee bună să găsești un țap ispășitor. Țăsta a fost Ted.

— Și Hamilton Royce ce rol are în toată povestea asta?

Benn mă privi inexpressiv.

— Are și el un rol? Nu știam.

— Bradley crede că Royce a aranjat crima la instigarea doamnei Van Blake. Răsplata a fost clubul.

— S-ar putea, dar nu știu. Un local atît de luxos ca Mărul de Aur nu e pe teritoriul meu. De ce nu stai de vorbă cu fosta prietenă a lui Royce? Am impresia că e dispusă să-i facă un rău, dacă e sigură că n-o să pățească nimic. Cam la vremea cînd Van Blake a fost ucis, s-au certat. Se pare că el i-a dat papucii.

— Cine e și unde o pot găsi?

— O cheamă Lydia Forrest. Lucrează la clubul Hey-Day de pe Tampa Boulevard, și zicînd asta Benn se ridică în picioare. Cînd o să am mai mult timp și dacă o să vrei, mi-ar plăcea să-mi mai povestești cîte ceva din afacerea asta. Dillon mi-era prieten.

— Sigur, am spus.

Benn luă scrisoarea și pachetul. După ce plecă, am apucat receptorul și am cerut o convorbire particulară cu Bernie, la New York. După o oarecare întîrziere, răspunse.

— Cum te mai descurci, amice? întrebă el. N-am mai auzit de mult de tine.

— Mă descurc, dar ar fi timpul să faci și tu ceva.

— Mă așteptam, spuse el. Povestirea merge strașnic. Îi place și lui Fayette. Dacă mai îmi dai material pentru vreo cîteva săptămîni...

— Pune-ți pofta-n cui cu cîteva săptămîni. Te-așteaptă o călătorie lungă. Pleci la Paris!

— La Paris?!

Vocea i se transformă într-un scîncet.

— Bună! Cică are niște vești grozave! Crezi că Fayette o înghite și pe-asta?

— O s-o înghită, după ce citește raportul pe care o să i-l

trimit prin poștă. Vreau să verifice ce-a făcut Cornelia Van Blake cît timp a stat acolo. Îți trimit toate informațiile. Ia o fotografie de-a lui Fay Benson cu tine și arat-o la hotelurile unde te trimit.

— Și ea a fost la Paris?

— Nu știu, dar vreau să aflu. Verific-o și pe Joan Nichols.

— Ia ascultă, da' asta nu-i treabă ușoară, protestă Bernie.

La Paris mai pot să fac și altceva decît să muncesc.

— Știi ceva, măi terchea-berchea? Eu am intrat într-o încurcătură urîtă aici! Curcanii cred că am ucis niște tipi și sînt pe urmele mele. Sînt niște indivizi ai dracului de cîinoși, așa că dacă nu-mi procuri ce ți-am cerut, mă duc eu la Paris și vii tu înapoi!

— Calmează-te, spuse Bernie grăbit. Am să rezolv ce mi-ai cerut! Spune-mi doar și-am plecat!

II

AM IEȘIT DIN ASCUNZĂTOARE PE LA 9,30 PRIN IEȘIREA specială. Era o noapte întunecoasă, fără lună, cu un început de burniță, dar bezna îmi dădea un sentiment de siguranță. Eram bucuros că pot să-mi mișc puțin picioarele. Mă străduisem să fac raportul pentru Fayette cît se poate de complet, și-mi luase vreo patru ore. Așternînd întîmplările pe hîrtie, mi-am clarificat și eu cîteva lucruri. Mă gîndeam că, dacă aș descoperi de ce fusese ucis Lennox Hartley, aș găsi soluția la majoritatea enigmelor. Avusesem timp să trec în revistă întîmplările din ziua precedentă și mi-am amintit de reacția Corneliei cînd am remarcat pictura făcută de Hartley. Mi-am adus aminte și de reacția ei cînd îi dădusem fotografia lui Fay Benson. Fay fusese unul din modelele lui

Hartley. Undeva – trebuia să fie o legătură între ei trei. Îmi trecu prin cap că prietena lui Fay, Irene Jarrard, ar putea să-mi dezlege enigma. Era posibil ca Fay să-i fi spus ceva care să mă îndrume pe drumul cel bun. Mi-am propus să stau de vorbă cu ea cu prima ocazie. Hamilton Royce era un alt capăt de fir pe care trebuia să-l înnod. Dacă fosta lui prietenă era dornică să vorbească, urma să fie atuul meu în seara asta.

Clubul Hey-Day avea o intrare ți pătoare, luminată cu tuburi de neon, care ducea pe niște trepte abrupte în jos, într-una din pivnițele acelea întunecoase și neaerisite care te scutesc de impozite și-i atrag pe turiști. Am coborât scările, unde o gorilă cu figura dură m-a înscris ca membru temporar pentru 3 dolari taxă de intrare, după care și-a pierdut orice interes pentru persoana mea.

Am dat deoparte draperia care păzea intrarea spre bar și spre ringul de dans și mi-am croit drum pînă la bar printre mesele înghesuite una într-alta în aerul îmbîcsit de fum. Barmanul cu mutră de șobolan dădu din cap cînd m-am așezat în fața lui. Mă privea pe furiș, neștiind prea bine drept cine să mă ia. Am comandat un whisky sec.

— Dacă vreți companie, spuse barmanul așezîndu-mi whisky-ul în față, tot ce aveți de făcut este să zîmbiți uneia dintre păpușile de-acolo și o să vină cît ai clipi din ochi.

— Care din ele este Lydia Forrest? am întrebat, luînd paharul. Sau nu e aici astă-seară?

Barmanul își atinse buzele subțiri cu vîrfurile limbii albe. În ochii înfundați în orbite apărură o căutătură indolentă.

— O vreți pe domnișoara Forrest?

— Așa mi se pare că am spus.

— Sînteți un prieten de-al ei? întrebă, și ostilitatea din glas se simțea ca un zid între noi doi.

Mi-am sprijinit coatele de bar și i-am zîmbit.

— Dacă vrei să știi, află că sînt un prieten al unui prieten de-al ei, i-am spus blajin. E pe-aici?

— Nu, și dacă m-ascuțați, lăsați-o moartă. Are prieteni care sînt foarte sensibili dacă se interesează alții de ea.

— Serios?! am spus și am clătinat din cap. Apoi am băut whisky-ul și am împins paharul spre el.

— Nu mă amestec. Am o mulțime de prietene. Nu-i nevoie să-mi folosesc mușchii pentru bucățica altuia. Aveam să-i transmit un mesaj – atît.

Barmanul îmi umplu paharul și păru să se liniștească puțin.

— O mulțime de indivizi vin pe-aici și n-o lasă în pace. Dar dacă e vorba doar de un mesaj...

— Atît. Unde o pot găsi?

Îmi luă banii și acceptă bacșișul de un dolar.

— Peste o jumătate de oră îi vine rîndul să intre în scenă. Stați pe aici, domnule.

Am mai extras încă patru dolari de-ai lui Fayette și i-am arătat barmanului.

— Dacă mai stau aici o jumătate de oră, aerul ăsta o să-mi împietrească plămîinii. Nu pot să trec pe la cabina ei?

Omul se pișcă de urechea dreaptă în timp ce examina cele patru hîrtii.

— Cred că da, spuse în cele din urmă. A doua ușa de lîngă orchestră. Nu vă duceți întins acolo, ca să nu atrageți atenția.

Culese cele patru hîrtii cu ușurința cu care un aspirator culege un fulg. Mi-am cărat paharul la o masă lîngă orchestră, m-am așezat și mi-am aprins o țigară. O blondă platinată cu un ten de culoarea cauciucului natural își luă inima-n dinți și se așeză la masă fără invitație.

— Bună, iubiture, spuse ea, adresîndu-mi un surîs care ar fi putut să fie amețitor dacă tipa ar fi avut dinții mai frumoși. Îmi comanzi și mie ceva de băut?

I-am spus că o aștept pe mama. Rînjetul batjocoritor care-i strîmbă fața era ceva la care meritai să te uiți. S-a smucit nervoasă de la masă, s-a alăturat celorlalte și s-a apucat să vorbească cu ele animată. Doi indivizi în costume tropicale și cravate pictate de mînă își făcură apariția chiar în clipa aceea, iar fetele își mutară atenția asupra lor.

Cînd mi-am terminat băutura, m-am sculat, m-am dus pînă la a doua ușă de lîngă orchestră, am deschis-o și am luat-o pe coridor. La capătul lui erau două uși; una din ele avea pictată pe ea o stea. Am ciocănit și am așteptat.

O voce contralto mă pofti înăuntru. Am deschis ușa. Fata din fața oglinzii triple era blondă și drăgălașă, dacă vă plac trăsăturile sculptate în granit. Avea curbele obișnuite la care te aștepți cînd vezi o fată angajată la spectacolele de bar. Cu trei ani în urmă, probabil că fusese senzațională, dar viața istovitoare de la un club de noapte îi mîncase din prospețime. O țigară turcească îi atîrna între buzele sidefate. Ridică din sprîncenele arcuite și spuse:

— Da? Ce dorești?

— Domnișoara Forrest?

— Da.

— Numele meu e Low, am spus, împrumutînd numele lui Bernie. Zicînd asta, am intrat în cameră și am închis ușa. Îmi poți acorda cîteva minute?

— Pentru ce?

Se răsuci pe scaun, își sprijini un braț subțirel pe spetează și mă cercetă fără interes.

— S-ar putea să avem cîteva lucruri comune, domnișoară Forrest. Fac investigații în legătură cu Hamilton Royce.

Ochii i se îngustară și își scutură scrumul înainte de a spune:

— De ce?

— E o poveste lungă; pe scurt, e legat într-un fel de

disparația unei fete. Caut informații și sînt autorizat să plătesc pentru ele.

— Ce fată?

— Fay Benson sau Frances Bennett. Poate ai auzit de ea? Buzele cărnoase i se încordară.

— Ești... detectiv?

— Detectiv particular.

— Pentru cine lucrezi?

— Pentru cineva care are bani mulți și nu-i e frică să-i cheltuiască.

Își strivi țigara și se întoarse să se privească în oglinda triplă.

— Nu putem vorbi aici, spuse și, ridicînd un pieptene, și-l trecu prin părul fin, mătăsos. Am un apartament pe Lennox Drive, la 246 C. O să fiu acolo după ora unu.

— Și eu la fel, am spus.

Am auzit o ușă pe coridor deschizîndu-se. A auzit-o și ea, judecînd după felul cum puse pieptenele jos și i se înăspri expresia. Cineva ciocăni în ușă și atunci fata se întoarse spre mine, aruncîndu-mi o privire. Era speriată.

— Ai greșit. Nu cunosc pe nimeni cu numele de Morgan... spuse pe un ton enervat în timp ce ușa se deschidea și gorila cu fața dură pătrundea în cabină.

Individul mă privi și întrebă cu o voce răgușită, croncănitore:

— Ce faci aici?

— Ce te privește? am întrebat la rîndul meu, dîndu-mă înapoi.

— Dă-l afară de aici, Sam, spuse Lydia cu respirația tăiată. Mă sîcîie.

Gorila întinse o mînă uriașă și mă înșfăcă de reverele hainei. Am rezistat tentației de a-l pocni peste mutră. Și pentru un ageamiu era o țintă sigură, dar am văzut că

Lydia era speriată. Îmi dăduse rolul lui Romeo și trebuia să-l joc.

— Plec, am spus. Nu vreau să am necazuri.

— Nu vrei, amice, dar o să ai, spuse gorila și mă împinse afară pe culoar. Mă îmbrînci pînă la ieșirea din spate, deschise ușa și mă înghionti în noapte. Dacă-ți mai bagi rîtul în localul ăsta, te fac praf, nenorocitele, spuse el, dîndu-mi un brînci care mă trimise clătînîndu-mă pe trotuar.

Mi-am recăpătat echilibrul, mi-am aranjat haina și i-am zîmbit. Nu mă enervez prea des, dar acum ardeam să-mi înfund pumnul în fălcile lui.

— Nu zău?! am spus și am strîns din dinți.

Tentația era prea mare pentru el. Se repezi, luîndu-și avînt pe genunchiul stîng, cu o mișcare înceată și greoaie dar și violentă, așa cum putea să execute numai o gorilă care știa să lovească năprasnic și precis. Am lăsat să-i lunece pumnul pe lîngă fața mea, pe urmă m-am răsucit și i-am trăsnetit una cu dreapta în falcă de m-am cutremurat singur. Individul guiță înfundat, dădu ochii peste cap și se răstigni pe caldarîm.

III

AVEAM DOUĂ ORE ȘI JUMĂTATE LIBERE ÎN FAȚĂ, AȘA CĂ M-am înapoiat la barul lui Benn. Tocmai se ducea la culcare, dar coborî în ascunzătoare cînd l-am sunat la telefon. Se uită la încheieturile mîinilor mele zdrelite, dar nu puse întrebări.

— Vreau o mașină, am spus. Cunoști pe cineva care îmi poate închiria una la ora asta?

— Ia-o pe-a mea, se offeri el. Garajul e la capătul aleii, și zicînd asta aruncă cheile pe masă. E un Lincoln 1943, dar o îngrijesc bine și merge.

— E grozav și-ți mulțumesc mult, am spus, băgînd cheile în buzunar. În altă ordine de idei, unde este Lennox Drive?

— Știi casa căpitanului Bradley? De acolo, a doua pe colț. (Își înăbuși un căscat.) Dacă nu-ți mai trebuie nimic, mă duc. Trebuie să-mi cîștig existența.

I-am spus că nu-mi mai trebuia nimic. După ce plecă, am deschis radioul și am prins sfîrșitul concertului nr. 4 pentru pian de Beethoven.

Pe la unu fără un sfert am părăsit ascunzătoarea, am luat mașina lui Benn și am pornit spre Lennox Drive. Casa căpitanului Bradley era cufundată în întuneric cînd am trecut pe lîngă ea. M-am simțit tentat să trec pe la el și să-l pun la curent cu toate, dar n-aveam timp și, după cum arăta casa, probabil că se culcase.

Am lăsat Lincolnul la colțul lui Lennox Drive și am luat-o pe jos spre casa Lydiei. Apartamentul se afla la parter, în spate. Am apăsât pe butonul soneriei, întrebîndu-mă dacă se întorsese. Se auziră pași care se apropiau să deschidă. Ușa se deschise. Ce-am văzut m-a împietrit.

Juan Orteza stătea în prag, cu un Colt de calibru 45 în mînă și cu un licăr rece și răutăcios în ochi.

— Nicio mișcare, spuse. Intră! O singură mișcare greșită și-o pățești.

Se dădu într-o parte.

Am intrat într-o cameră mare cu draperii vesele, șezlonguri, o masă pe care se afla un vas cu trandafiri; într-un colț era un radio cu picup din lemn de nuc, de unde izvora muzică în surdina. Lydia stătea pe canapea. Nu mă privea. Avea chipul alb ca neaua, cu excepția a trei semne roșii pe obrazul drept, unde cineva, probabil Juan, o plesnise.

— Treci cu spatele la zid, îmi indică Juan.

Nu părea să mă recunoască, dar totuși mă simțeam

zdruncinat. M-am așezat cu spatele la zid și am încercat să par mai speriat decât eram.

— Să nu crezi că... am început eu febril.

— Gura! mîrîi el. Și se dădu înapoi, ca să ne poată urmări pe amîndoi.

— De ce nu vrei să înțelegi? izbucni Lydia. Individul ăsta a intrat cu forța la mine în cabină astă-seară. Nu l-am văzut în viața mea. Sam l-a dat afară în brînci. Probabil că m-a urmărit pînă aici.

— I-ai dat adresa, spuse încetișor Juan. Te-a auzit Sam.

— Sam e un mincinos și tu știi asta, urmă Lydia isterică.

Întotdeauna încearcă să-mi facă necazuri. Nu i-am dat adresa! Juan mă privi.

— Pentru ce-ai venit aici?

— Pentru nimic, am spus, încercînd să par speriat și tîmp. Acum chiar că nu mai vreau nimic. De unde să știu că nu e singură? Am crezut că putem să ne împrietenim dacă reușesc să stau de vorbă cu ea.

— Zău?! Adică, ești doar un vînător de fuste, ai?!

— Am vrut să ne împrietenim, am spus mohorît.

Juan se uită la Lydia și pe urmă la mine. Nu mai părea atît de sigur pe sine.

— Îmi faci greață, Juan, spuse Lydia, ridicîndu-se în picioare. Dă-l afară pe nemernicul ăsta, și ieși și tu. Vreau să mă culc. Și zicînd asta, se duse la masă, își turnă un whisky dublu într-un pahar și-l duse la buze.

— Gura! mîrîi Juan. Cred că mințiți amîndoi. O să descopăr eu cine-i individul.

Lydia dădu din umeri și se îndepărtă de masă, apropiindu-se tot mai mult de el. Mi-am dat seama ce avea în cap și m-am mișcat și eu puțin spre ușă.

— Niciun pas! exclamă Juan și ridică pistolul spre mine.

Lydia îi aruncă whisky-ul în față și-i prinse încheietura cu

ambele mâini; trăgea de armă și-și vârîse degetul în trăgaci, înțepenindu-l.

Am traversat camera din două salturi și i-am trăs nit individului una în falcă. Capul i se dădu pe spate și, în timp ce cădea, l-am mai pocnit o dată. Lydia stătea acum dreaptă, cu pistolul în mână. Ochii îi străluceau drăcește privind în jos spre Juan. M-am întins și i-am luat pistolul dintre degetele fără vlagă.

Se cutremură puțin, pași nesigură spre fotoliu și se prăbuși în el.

— Nu trebuia să fac asta! spuse cu o voce subțire și slabă. Nu trebuia să fac asta!

— Individul n-o să zacă prea mult, am spus. Trebuie să-mi spui repede ce știi. Te pot duce undeva unde n-o să te supere nimeni. Vrei să vii?

— Nici n-am altceva de făcut, spuse ea, după tot ce s-a întâmplat.

— Du-te și împachetează. Am eu grijă de el.

Lydia se ridică și se duse clătinându-se în camera cealaltă. Am descheiat haina lui Juan, i-am tras-o în jos pînă la coate și i-am legat încheieturile mîinii cu cureaua pe care i-am scos-o de la pantaloni. Deschise ochii cînd îl rostogoleam pe spate și începu să mormăie. Am luat pistolul și i-am tras una zdravăn în moalele capului. Ochii i se închiseră din nou și se înmuie. I-am legat gleznele cu șnurul de la perdea și i-am înfundat batista în gură.

Mulțumit că n-o să ne mai supere un timp, m-am dus în camera cealaltă să văd cum se descurcă Lydia. Îndesa haine în două valize; mișcările îi trădau panica din ce în ce mai mare.

— Fii calmă, i-am spus. N-o să se întîmple nimic.

— Nu știi ce vorbești, vorbi ea cu vocea tremurată. Am fost nebună să te ascult.

— Calmează-te. O să am grijă de tine. Uite, lasă-mă să-ți dau o mână de ajutor.

— Nu, mă descurc și singură.

Trînti capacul uneia dintre valize și continuă febril să îndese lucruri în cealaltă.

— Trebuie să plec din oraș. Așteaptă de mult să se întîmple așa ceva.

— Cine așteaptă? Royce?

— Da!

Închise și a doua valiză.

— Unde mă duci?

— Am o mașină afară. Dacă crezi că ești în siguranță afară din oraș, te duc. Ai unde să mergi?

— Am prieteni la Frisco. Trebuia să mă fi dus de mult la ei. Poți să mă duci pînă acolo?

— Sigur, am spus, gîndindu-mă că voi putea vorbi cu ea pe drum. M-am dus spre ușă. Cît timp te schimbi, stau cu ochii pe Juan. Grăbește-te.

Am ieșit și am închis ușa. Juan era încă înconștient. M-am așezat în apropierea lui și am așteptat. După vreo douăzeci de minute, Lydia ieși din cameră. Purta un taior gri închis și avea o haină de blană pe braț. Se fardase, dar părea palidă. Îl privi iute pe Juan, apoi își luă ochii de la el.

— Hai să plecăm, spuse.

M-am dus în cameră și am luat cele două valize. În timp ce intram iarăși în sufragerie, Juan scoase un mormăit înfundat și se mișcă greoi.

— Las' că stă bine, am spus. Hai!

M-am dus la ușă, am lăsat jos valizele, am deschis-o și am ieșit pe culoar. La capătul lui am văzut ușa de la intrare.

Umbra unui om se zărea prin geam; un tip scund, îndesat, cu niște umeri lați cît o casă.

M-am întors iute în apartament, făcîndu-i semn Lydiei să

rămîna pe loc. Gestul meu de prevenire o făcu să-și țină respirația. M-am uitat atent pe culoar. Ușa de la intrare se deschise. Am închis repede ușa de la apartamentul Lydiei.

— Ce-i? șopti ea.

— E un tip afară...

Încet, am răsucit cheia în broască și am așteptat cu urechile ciulite. Am auzit pași ușori pe culoar. Se opriră în fața ușii. Pe urmă am văzut clanța lăsîndu-se în jos. Lydia se dădu înapoi, cu chipul întunecat, cu mîna la gură.

În tăcerea camerei, ciocănitul în ușă sună violent și înspăimîntător.

CAPITOLUL XIII



I

M-AM ÎNDEPĂRTAT DE UȘĂ CÎND CIOCĂNITUL SE REPETĂ.
Lydia mă întrebă cu o voce ușoară ca fișîitul unei frunze:

— Cine-i?

— Nu știu. Un tip scund și îndesat...

Vocea mea suna la fel ca a ei. Ochii i se măriră.

— E Borg. Nu poate fi singur. Se uită prin cameră și șopti înnebunită: Să nu-l lași să intre!

Am văzut clanța mișcîndu-se din nou și o greutate se propti pe ușă, făcînd-o să scîrîtie. Am apucat fata de mîină și am tras-o în dormitor, am închis ușa și am încuiat-o.

— O să trebuiască să lași geamantanele, am spus, ducîndu-mă spre fereastră. Am ridicat-o și am privit spre fișia de grădină cu arbuști și umbre întunecoase. O luăm pe-aici.

Lydia veni lîngă mine. Am ridicat-o și am ajutat-o să sară pe fereastră în grădină, pe urmă am sărit și eu.

— Mașina e la colț. Putem ajunge pînă acolo?

— Da, îți arăt eu.

Și o porni la fugă pe fișia de pajiște, pînă la o portiță.

— Lasă-mă pe mine întîi, am spus scoțînd pistolul lui Juan.

Am deschis portița și am pășit într-o alee care se întindea în întuneric. Am pornit-o pe alee încetișor. Lydia mergea în spatele meu, aproape călcîndu-mă pe călcîie. Puteam să-i aud respirația speriată, gîfuită. Capătul aleii ne scoase într-o stradă lăturalnică. La capătul străzii am zărit luminile de parcare de la mașina mea.

Strada părea pustie. Luînd-o pe Lydia de braț și ținîndu-mă în umbră, am pornit spre mașină.

— Cine e individul ăsta – Borg? am întrebat-o.

— Unul din oamenii lui Royce. N-o să mă lase să scap.

— Încă nu te-au prins.

Ajunseserăm cam la șapte metri de mașină, dar m-am oprit.

— Mă duc eu primul. Așteaptă aici. Fii pregătită să vii fuga.

M-am îndepărtat de ea, mergînd prevăzător spre colțul străzii. M-am uitat de-a lungul lui Lennox Drive. O mașină mare staționa în fața casei Lydiei. Lîngă ea stătea un bărbat care se uita spre casă. Am traversat trotuarul spre Lincoln, am deschis portiera și m-am strecurat la volan.

— Hai! am chemat încet fata.

Am dat drumul la motor cînd se îndrepta spre mașină, iar cînd a închis portiera, am pornit.

Poate că Benn îngrijea bine Lincolnul, dar de îndată ce am început să accelerez, mi-am dat seama că n-o să fac mare brînză: nu era o mașină cu care să scapi dintr-o urmărire.

Oglinda retrovizoare rămase întunecată; niciun far nu se arăta în urma mea, și speram că nu ne prinseseră de urmă. Am cotit pe drumul principal care ducea afară din Tampa City și, treptat, am accelerat pînă aproape de 90 km pe oră. La viteza

aceea, mașina a început să zdrăngăne. Am scos un pachet de țigări din buzunar și i l-am aruncat în poală.

— Aprinde-mi una și ia și tu, am spus, cu ochii din nou pe oglinda retrovizoare, ca să mă conving că nu ne urmărea nicio mașină.

— Nu poți să mergi mai repede? întrebă ea.

Mîinile îi tremurau atît de tare, încît cu greu reuși să scoată țigările din pachet.

— Dacă o forțez, pot, dar deocamdată, cît nu ne urmărește nimeni e destul de repede.

Lydia aprinse țigările și-mi dădu și mie una.

— Hai să stăm de vorbă, am spus. Nu voiam s-o sperii, dar nu eram prea sigur cît mai aveam pînă să ne ajungă din urmă. Ce știi de Frances Bennett?

— Ce-a pățit? Unde e?

I-am spus-o fără menajamente:

— A murit. A fost pescuită într-un lac în Welden. Royce a stat cu ea la un hotel în oraș. Ea lucra la un club acolo. În noaptea în care a dispărut, Royce a plecat din oraș.

Am văzut cum își încleștează pumnii în poală.

— Vasăzică a murit. De, am avertizat-o, gîsculița! N-a vrut să mă asculte. I-am spus că Royce o folosea pentru interesele lui. Nu se dădea el în vînt după o prostituată ca ea.

— Nu scurta povestea, i-am spus. Spune-mi totul de la început. Ce a însemnat Royce pentru tine?

Își arcui umerii și se aplecă în față, uitîndu-se la cele două raze de lumină aruncate de farurile Lincolnului, care jucau în fața mașinii.

— Ce a însemnat pentru mine?! Totul. Urma să ne căsătorim, spuse ea cu o voce rece și seacă.

Bineînțeles că n-am crezut-o.

— Eram fericiți; era nebun după mine. Pe urmă, brusc, totul s-a terminat. A început să se poarte rece. Nici nu

încerca să mascheze asta. La început m-am gîndit că intervenise femeia aia, Cornelia Van Blake. Venea mereu la club. Știai că localul era al soțului ei?

I-am spus că știam.

— Dar am descoperit că nu era vorba de ea, ci de Frances Bennett. Se întîlneau pe furiș. Am pus pe cineva să-i urmărească. Dimineața, cînd el trebuia să fie la club, se întîlneau și se plimbau cu mașina. Mie îmi spunea să mă duc acasă pentru că are încă de lucru la club, iar el o ducea pe fată la Lodoni la masă, unde nu-i cunoștea nimeni.

— Asta se întîmpla înaintea morții lui Van Blake?

Întoarse capul și mă privi. În lumina slabă de la bord, i-am văzut ochii lucind de lacrimi reținute.

— Ce legătură are moartea lui Van Blake?

— Nu știu, poate nimic, încercam să fixez timpul.

— Înainte cu două săptămîni...

— Spuneai că se întîlneau în secret. Cît de secret? Știa cineva ce se petrecea?

— Nu. Nici eu n-aș fi știut, dacă n-aș fi angajat un detectiv să-i urmărească.

— Dar de ce căuta Royce să țină secretă povestea? Se temea să nu faci scandal?

Ea rîse – nu era un sunet prea drăgălaș.

— Cu gorilele lui, n-avea de ce să-i fie frică de nimeni.

— Atunci, de ce ținea secret?

— Nu știu. Am încercat să aflui, dar n-am ajuns la niciun rezultat. Am stat de vorbă cu fata. Era topită după el. Vedeam după felul cum i se lumina mutra bleagă cînd îi pomeneam numele, dar a negat că ar fi ieșit vreodată cu el. Am fost destul de tîmpită să-i spun că am pus pe cineva s-o urmărească. A fost cea mai mare greșeală a mea. (Pumnii i se încheștară din nou pînă i se albiră încheieturile.) I-a spus lui Royce. El a venit acasă la mine și mi-am dat seama, după

expresia feței, că între noi totul se terminase. Credeam că o să mă ucidă. Mi-a spus să-mi fac bagajul și s-o întind. Eram prea speriată ca să mai vorbesc. Cred că de-asta nu m-a ucis. Stătea în pragul dormitorului și mă urmărea cum împachetez. Când eram gata de plecare, m-a apucat de brațe și m-a ținut așa tot timpul cât a vorbit. Mi-au rămas urmele de la unghiile lui săptămîni întregi. Mi-a spus că nu am voie să părăsesc orașul. Urma să lucrez la clubul Hey-Day și să nu pomenesc absolut nimic despre treburile lui. Juan avea să-mi fie călăul. Dacă aș fi vorbit vreodată de el, sau aș fi încercat să plec din oraș, sau să vin în preajma lui, Juan o să aibă grijă de mine. Nu glumea. Așa trăiesc de un an și jumătate. De atunci n-am mai vorbit niciodată cu el. N-am văzut nimic de la el niciodată; niciun bănuț. Și acum, uite ce-am făcut! Dacă pune mîna pe mine, mă omoară!

— N-o să te prindă, i-am spus, accelerînd încă puțin.

Mai aveam încă o rezervă, dar nu prea mare. Motorul făcea atîta zgomot, încît practic începusem să urlăm unul la celălalt. Am mai mers cîteva minute, chibzuind la ce-mi spusese. Nu prea vedeam ce rezolvase. Dar aveam măcar un martor care va dovedi că Royce și Rutland erau una și aceeași persoană, și asta îl vîra pe Royce în povestea dispariției lui Fay. Era ceva, dar îmi dădeam seama că ar trebui să fie mai mult decît știam.

— Ai auzit vreodată de un individ pe nume Hank Flemming? am întrebat-o brusc.

Scutură din cap.

— Nu. De ce?

— E vîrît pînă-n gît în chestia asta. Poate l-ai zărit. E scund, îndesat, cu o față buhăită și rotundă. Ultima oară cînd l-am văzut, purta o pălărie neagră cu boruri late și un trenchi murdar. Nu-ți aduci aminte dacă nu l-ai văzut cumva?

Bîjbîiam, dar se pare că am nimerit-o.

— L-a văzut Andrews.

— Andrews?

— Detectivul pe care l-am angajat s-o urmărească. Mi-a descris pe cineva exact cum mi l-ai descris tu.

— Unde l-a văzut?

— Era la restaurantul Lodoni, într-o seară când Royce era cu fata acolo. Andrews l-a observat pe individul ăsta într-o mașină lângă restaurant. Royce a condus-o pe fată pe lângă mașină; când au ajuns în dreptul ei, Royce a rămas puțin în urmă și a arătat-o pe Fay. După un timp, individul a ieșit din mașină, s-a dus la ușa restaurantului, unde a început s-o fixeze pe fată. Andrews mi-a spus că i s-a părut că Royce a arătat-o cu degetul, dar nu l-am crezut. Nu prea era un detectiv grozav. Mereu încerca să-mi stoarcă bani. Am avut impresia că inventase totul ca să mă facă să cred că-și bate capul serios.

Aflasem ceva. Deci, Royce îl angajase pe Flemming s-o ucidă pe Fay.

Tocmai o întrebam dacă Andrews îl mai văzuse pe individ, când din întâmplare m-am uitat în oglinda retrovizoare. Concentrat fiind la ce povestea Lydia, atenția îmi zburase de la urmărire. Ce am văzut în oglindă m-a cutremurat.

Două fascicule mari de lumină galbenă se vedeau în întuneric în urma mea. Erau poate la vreo doi kilometri în spate, dar se apropiau în viteză.

Lydia le zări în același timp. Am văzut cum își ține respirația când am apăsât pe pedala de accelerație.

II

ȘOSEAUA CU PATRU BENZI ERA DREAPTĂ CA O RIGLĂ ȘI

întunecată ca smoala. Cu o viteză de nici 100 km pe oră, n-aveam nicio șansă să scap de mașina care ne urmărea.

Luminile galbene se apropiiau. Lydia, privind peste umăr prin geamul din spate, le urmărea hipnotizată, cu chipul palid în lumina de la bord, cu ochii sălbatici și ficși. Am înghiontit-o cu genunchiul.

— Putem să ieșim de pe drumul ăsta? am zbierat acoperind zgomotul motorului.

Își reveni cu un efort.

— Pe undeva, înainte, se face un drum la dreapta.

Am stins luminile. Mașina care ne urmărea era încă la o jumătate de kilometru sau cam atît în spate. Scrutam întunericul după semnul de intersecție și era cît pe ce să nu-l observ.

— Acum, strigă Lydia, apucîndu-mă de braț.

— Atenție!

Am apăsat pedala frînei cînd am ajuns la intersecție. Cauciucurile scrișniră în semn de protest. Lydia, cu mîinile pe bord, se balansă înainte, pe urmă se izbi de mine cînd Lincolnul viră cu roțile din spate răsucindu-se aproape pe loc. Mașina se zgîlții, roțile laterale se săltară cînd am slăbit frîna, pe urmă am țîșnit înainte pe un drum lateral șerpuit, care m-a obligat să reduc la o viteză periculoasă de 50 km.

Fără faruri și cu cotiturile și curbele din față, singurul lucru pe care-l puteam face era să nu ies din drum. După vreo 300 de metri, Lydia, care se uita tot timpul înapoi prin geamul din spate, spuse cu sufletul la gură:

— Au trecut! Nu ne-au văzut!

— Unde duce drumul ăsta? am întrebat-o, aprinzînd farurile și accelerînd.

— Glyne Bay. O mică localitate pe malul mării.

— Putem să revenim de acolo pe drumul spre Frisco?

— Nu. Se înfundă. Și or să vină după noi. Își lovi pumnii

unul de celălalt, într-un gest isteric: Or să-și dea seama că am luat-o pe aici!

M-am gândit că era foarte posibil, dar nu i-am spus.

— Liniștește-te! Lăsăm mașina și ne ascundem undeva. Dacă dau de un telefon, sun poliția din Welden. Glyne Bay e în jurisdicția lor.

Drumul era acum mai drept și în față se zăriră luminile străzilor. Am mărit viteza. Deodată, mîna Lydiei se încleștă pe brațul meu.

— Vin! gîfii ea.

M-am uitat în oglindă. În spate, pe drumul șerpuit, vedeam fulgerarea farurilor. Am apăsas pe accelerator pînă la fund și Lincolnul țîșni înainte.

Drept în față am văzut o firmă de neon: Glyne Beach Motel – la stînga.

Am stins farurile, am cotit la stînga, ne-am hurducăit de-a lungul unui drum îngust care ducea la un loc de parcare, unde vreo 40-50 de mașini se înșirau pe două rînduri. Am frînat, am potrivit Lincolnul lîngă un Ford prăfuit, am deschis portiera și m-am strecurat afară.

— Hai!

Se vedeau farurile mașinii care ne urmărea intrînd pe drum. Apucînd-o pe Lydia de încheietura mîinii, am alergat cu ea prin locul de parcare, am ieșit pe o poartă și am luat-o la goană de-a lungul unei alei de zgură care dădea pe o parcelă acoperită cu iarbă înaltă, în jurul căreia se aflau vreo 50 de căsuțe.

Căsuța care adăpostea biroul de închiriere se afla la mijloc. Era cufundată în beznă. Aveam pistolul lui Juan în mînă. Uitîndu-mă înapoi, am văzut parcare luminîndu-se de la farurile mașinii urmăritoare. M-am oprit doar cît să încerc ușa biroului, dar era încuiată. Nu mai era timp de încercat.

Trebuia să ne ascundem. Aveam la dispoziție doar câteva secunde.

Cineva alerga pe cărarea de zgură după noi. Am zbughit-o cu Lydia peste iarbă spre un șir de căsuțe întunecate. Una dintre ele avea tăblița „Liber” atârnată de clanța ușii de la intrare. Am lăsat mîna Lydiei, am sărit peste cele două trepte, am smuls tăblița, am sărit înapoi și, luînd-o de mîna, am împins-o în spatele căsuței. Am azvîrlit tăblița în întuneric.

— Intrăm aici, am gîfîit eu.

Una din ferestrele din spate era nezăvorîtă. Mi-am vîrît degetele sub ramă și am împins-o în sus. Pe urmă am apucat-o pe Lydia de mijloc cu o mîna, iar cu cealaltă am ridicat-o de genunchi și i-am dat drumul înăuntru pe fereastră. M-am cățărat și eu după ea, am tras înapoi fereastra și am zăvorît-o.

— O să ne găsească, spuse ea. Or să ne prindă în capcană.

— Poate că nu, am spus, lăsîndu-mă pe vine lîngă fereastră, în timp ce priveam în întuneric.

Lydia veni lîngă mine. Îi auzeam respirația ușoară. Nu vedeam nimic. Nu auzeam nimic.

— Stai aici pînă văd dacă nu are cumva telefon, am spus.

Am bîjbîit prin cameră, am găsit o ușă, am deschis-o și am pășit în întuneric. Am aprins un chibrit. Pe coridor, la stînga, era o altă ușă. Am stins chibritul, am apăsat pe clanță și am intrat în ceea ce părea să fie camera de zi. Îndreptîndu-mă spre fereastră, am aruncat o privire afară, ținîndu-mă lîngă perete.

Chiar în mijlocul pajiștii tunse, am zărit silueta întunecată a lui Borg. Umerii lați și trupul îndesat îl făceau de neconfundat. Era cu spatele la căsuță. Lumina slabă a lunii acoperite de nori se reflecta pe oțelul țevii pistolului din mîna.

Am tras draperiile peste ferestre, am mai aprins un chibrit

și am zărit telefonul pe o masă lângă fereastră. M-am apropiat, am ridicat receptorul și am format centrala pentru urgențe.

Centralista răspunse prompt.

— Dă-mi poliția din Welden.

Am așteptat în întuneric, cu cămașa lipită de spate, cu inima bătînd nebunește în timp ce ascultam bîzîitul de pe fir. Se auzi o voce mîrîită.

— Secția de poliție din Welden.

— Căpitanul Creed e acolo?

— Nu, nu e aici. Cine întreabă?

— Dă-mi-l pe sergentul Scaife.

— Un moment.

Se auzi alt bîzîit pe fir, pe urmă vocea lui Scaife.

— Scaife la telefon.

— Aici e Sladen. Sînt într-un motel la Glyne Beach. Cîțiva ucigași sînt pe urmele mele și am nevoie de ajutor. Ce poți face?

— Aranjez eu, spuse el pe un ton ferm. Am o mașină de patrulare prin partea aia. Vin în zece minute.

— Ascultă! Vino mai repede. Indivizii ăștia nu glumesc.

— Aranjez eu, spuse el și închise.

Am bîjbîit pînă în cealaltă cameră. Lydia stătea la peretele de lângă fereastră, privind afară în întuneric.

— Vine poliția, i-am spus. Trebuie să sosească din clipă în clipă. Se vede ceva afară?

— Nu.

Simțeam cum tremură. Am așteptat, unul lângă celălalt, cu urechile ciulite și cu ochii larg deschiși. Deodată se încleștă de brațul meu. Avea mîna ca gheața.

— Ai auzit? șopti ea.

Am ascultat, ținîndu-mi respirația. Undeva în căsuță, scîrțîi o scîndură. În liniștea mormîntală, sună strident și înfricoșător. Lydia se cutremură și se încleștă și mai tare.

— Liniștește-te, i-am spus, cu buzele lîngă chipul ei. Mișcă-te cît poți de încet, și am tras-o de mîna pînă la ușă.

Am așezat-o lîngă perete, așa încît dacă se deschidea ușa, să rămînă după ușă. Afară scîrțîi altă scîndură, pe urmă ușa de pe coridor se deschise.

— Sînt aici, gîfii Lydia.

— Las' pe mine, am spus fără să mă simt atît de încrezător pe cît îmi sunase vocea.

Un rîciit ușor, afară pe coridor, mă făcu să-mi sară inima din piept. Pe urmă am auzit clanța scîrțîind sub greutatea unei mîini. Am pășit în fața Lydiei, cu degetul pe trăgaci, așteptînd.

Ușa s-a deschis, ținîndu-ne după ea. Degetele Lydiei îmi intraseră adînc în carne. Mă rugam cu ardoare să nu intre în panică și să țipe.

Prin crăpătura de la balamalele ușii am zărit o umbră îndesată și lată în spate. Cîteva clipe Borg rămase în prag uitîndu-se în camera întunecoasă, pe urmă făcu doi pași înainte.

Mă încordasem tot, așteptînd. L-am auzit mergînd spre fereastră. Următoarea mișcare trebuia să fie căutatul după ușă, iar pe urmă era doar problema cine trage mai repede. N-aveam de gînd să aștept clipa aceea. Avea prea mult avantaj de partea lui.

Mi-am tras mîna din strînsoarea Lydiei, m-am strecurat pe lîngă ea și am ieșit de după ușă.

Borg deschisese fereastra și se aplecase în afară, scrutînd întunericul.

Cu inima cît un purice, m-am năpustit asupra lui.

Se smuci înapoi și se întoarse cînd am ajuns lîngă el. Apucasem pistolul de țeavă și i-am trăsnet una în moalele capului. Nu-l prinsesem într-o poziție potrivită; se clătina pierzîndu-și echilibrul, dar reuși să aplece destul capul ca să

evite șocul complet al loviturii. Patul pistolului îi scrijeli o parte din mutră, amețindu-l. Scăpă arma din mână, dar se năpusti asupra mea, apucându-mă instinctiv cu brațele-î uriașe. Parcă aș fi fost prins în strînsoarea unui urs. Am încercat să mă desprind, dar parcă aș fi încercat să dobor un munte. Era puțin mai scund decît mine și folosea acest avantaj izbindu-mă cu capul în bărbie; era ca și cum ar fi dat cu o bucată de beton.

Cu senzația că se prăvălise peste mine o stîncă, am simțit că mă lasă genunchii. Individul încercă să repete figura, dar de data asta am reușit să-mi feresc falca. Își pierdu echilibrul și ne prăbușirăm amîndoi pe podea, cu o bufnitură care aproape că dărimă căsuța.

Norocul meu a fost că am căzut peste el. Izbitura îmi aruncă pistolul din mână, undeva în întuneric. Căzînd, Borg a trebuit să-și desfacă strînsoarea. Mă tîram, încercînd să mă ridic în picioare, cînd prin aer şuieră un pumn care mi se prăbuși din întuneric pe un biceps. Lovea ca un profesionist și forța loviturii mă trimise la pămînt.

Mîrîind, se năpusti asupra mea. Am slobozit un picior, nimerindu-l în mijlocul pieptului cît un butoi, l-am apucat de un braț și am tras de el. Trecu peste mine ca un sac de cărbuni peste umăr și se izbi de zid.

M-am ridicat în picioare, am înșfăcat un scaun și i l-am trîntit în cap în timp ce se ridica în patru labe. Se lăți iar pe podea, apoi se ridică din nou, prinzîndu-mă de sub genunchi înainte de a putea să-l lovesc.

Am bufnit o dată de pămînt de mi s-a oprit respirația, iar cînd m-am dezmeticit, era deasupra mea. I-am împins mutra cu mîna, ținîndu-l la distanță, dar am primit o lovitură ca de măciucă la gît. L-am aruncat cît colo și, cînd a început să se tîrască spre mine, l-am lovit cu piciorul în piept.

Se răsturnă pe spate, dar era în stare să suporte o groază

de lovituri. Tocmai se ridica în picioare când am apucat piciorul mesei de lângă pat. Capul individului se profila în fereastră, transformîndu-l într-o țintă ademenitoare. L-am lovit exact în moalele capului cu masa care se făcu țandări din cauza izbiturii.

Se întinse pe podea și acolo rămase.

M-am aplecat peste el gîfîind și l-am întors pe spate să mă conving că nu se prefacă. Parcă mișcăm un buldozer. M-am uitat prin cameră după Lydia, dar n-am văzut-o.

— Lydia!

Nu răspunse. Am bîjbîit pînă la comutator și am aprins lumina. Nu era în cameră.

În timp ce alergam pe coridor, strigînd-o, am auzit sirena poliției.

III

AM SMUCIT UȘA CĂSUȚEI ȘI AM ALERGAT PE VERANDĂ.

Printre copaci, am zărit lumina farurilor de la mașina care se apropia.

O flacără galbenă țîșni dinspre pajiște, ceva îmi vîjîi pe lângă urechi și smulse așchii din ușa din față. Pocnetul armei tulbură liniștea nopții; m-am strecurat grăbit înăuntru, la adăpost. Uitasem de cel de-al doilea ucigaș și fusese cît pe ce să mă curețe. M-am năpustit pe coridor spre camera din spate, după armă.

Vederea camerei goale m-a zdruncinat rău.

Borg își revenise foarte repede. Ori se ascundea în casuță, ori ieșise pe fereastră. Am apucat pistolul, am traversat camera în viteză și am stins lumina. Luînd-o pe coridor, m-am întors prevăzător la ușa din față.

Am auzit o mașină oprindu-se cu scrișnet de roți. Se trântiră portiere, pe urmă doi polițiști cu arma în mână se repeziră în goană pe cărarea cu zgură.

De dincolo de pajiște, în spatele unei căsuțe, răsună răpăit de gloanțe și în întunerici străfulgerară împușcături. Cei doi polițiști se împrăștiară ca niște găini speriate, ascunzându-se după copaci. Unul dintre ei trase spre căsuță. Se auzi un geam zburînd țandări și o femeie începu să țipe.

Începură să se aprindă luminile pe la căsuțe, luminînd și pajiștea din fața ferestrelor.

Am zărit o siluetă întunecată, bondoacă și îndesată, mișcîndu-se anevoie spre copaci. Era Borg. Ridicînd pistolul, am tras. A pornit în fugă, dar înainte de a se pune la adăpostul copacilor, unul dintre polițiști trase și el, mai precis decît mine. Borg căzu într-un genunchi, se ridică iar cu greutate, pe urmă ieși încet în cîmp deschis. Arma din mîna lui răpăi. Cei doi polițiști traseră în același timp, ochindu-l. Se clătină pe spate, scăpă pistolul și se întinse pe iarbă.

Cel de-al doilea ucigaș o zbughi spre cărarea de zgură. Unul dintre polițiști se întoarse, ridică pistolul și ochi. Ucigașul căzu, se rostogoli, încercă să se ridice în patru labe, pe urmă se lăți pe cărarea de zgură.

— I-ați împușcat pe amîndoi, am strigat și am ieșit pe verandă.

Cei doi polițiști se apropiară prevăzători de mine, cu armele îndreptate în direcția mea.

— Sînt Sladen, am spus, avînd grijă să nu mă mișc – aveam un fel de bănuială că cei doi ar putea fi țintași de mîna întîi.

— Aruncă arma! strigă unul dintre ei.

Am pus arma pe podeaua verandei.

— În regulă. Acum legitimează-te!

I-am întins legitimația și carnetul de șofer.

— Bine, domnule Sladen, spuse polițistul. Se pare că n-am

făcut nicio greșeală. Sergentul Scaife mai trimite o mașină. Trebuie să sosească.

— N-ați văzut vreo fată pe-aici? am întrebat.

— N-am văzut pe nimeni în afară de ticăloșii ăia doi.

În clipa aceea am zărit-o pe Lydia ieșind din umbră. Se apropia nesigură și foarte încet către mine.

— Uite-o! am spus, și am alergat să-i ies în cale.

Înainte de a ajunge la ea, se îndoi de genunchi și căzu pe iarbă. Cei doi polițiști veniră și ei, în timp ce mă aplecam deasupra ei. O clipă am crezut că o împușcaseră, dar n-avea nici urmă de sânge. Unul dintre polițiști îi luă pulsul.

— N-are nimic, spuse el. A leșinat.

Între timp începură să iasă oamenii din căsuțe, formînd grupuri în jurul celor doi ucigași morți. Sirene care se apropiau anunțau sosirea a încă două mașini ale poliției.

— O duc la mașina mea, am spus, ridicînd-o pe Lydia în brațe.

Încadrat de cei doi polițiști, am dus-o pînă la parcare, unde celelalte două mașini ale poliției își deșertau ocupanții.

Se apropie un sergent.

— Sladen?

— Da.

— Căpitanul dorește să te întorci la secție. Cine e fata? E rănită?

— Nu, a leșinat. (Am vîrît-o pe Lydia în Lincoln.) E și ea implicată în povestea asta. Îmi dați o escortă?

— Trimit pe cineva să te conducă.

Sergentul spuse unuia dintre oameni să treacă la volan, pe urmă, strigîndu-și oamenii, o porni pe cărarea cu zgură.

În mai puțin de o oră eram la secție. Pe drum, Lydia își reveni din leșin. Părea destul de rău șocată, și după ce am asigurat-o că n-are de ce să se teamă, s-a liniștit și și-a lăsat capul pe umărul meu.

Scaife ne aștepta cînd am ajuns la secție. Mă privi buimăcit pe cînd o ajutam pe Lydia să coboare.

— Individul care se ascunde sub mustața asta e vechiul dumitale amic Sladen, l-am informat eu.

— Deșteaptă chestie! spuse și zîmbi. M-ai păcălit cîteva clipe. Se pare că ai avut ceva distracție... Hai acum înăuntru. Căpitanul abia a sosit – l-am scos din pat. Ai grijă cum vorbești cu el. E-n draci.

Pe cînd vorbea cu mine se uită curios la Lydia care, sprijinită de mine, îl privea cu ochi speriați.

— Hai înăuntru, am spus.

Am urcat scările spre biroul lui Creed.

— Cît vorbesc cu căpitanul, vrei să ai grijă de domnișoara Forrest? am spus. A suferit un șoc și are nevoie de odihnă.

— Bineînțeles, se arată dispus Scaife. Veniți cu mine, o pofti el pe Lydia. Aranjez totul.

I-am lăsat și am ciocănit la ușa căpitanului; am deschis și am intrat. Creed stătea la birou. Chipul greoi era tras și obosit. Ceasul de pe perete arăta 3,20. Și eu mă simțeam dărîmat. O clipă se uită fix la mine.

— Sladen la raport, am spus.

— Se pare că te-ai băgat într-o porcărie zdravănă, mîrîi Creed.

— Cred că da, am fost eu de acord, trăgînd spre mine un scaun cu piciorul. Mathis era pe urmele mele și a trebuit să-mi schimb înfățișarea ca să pot avea libertate de mișcare. Am adus un martor cu mine. Se numește Lydia Forrest. Fosta prietenă a lui Hamilton Royce. Mi-ai citit raportul?

Creed dădu din cap.

— Să te aduc la zi, am spus, așezîndu-mă.

I-am povestit amănunțit ce se întîmplase de cînd făcusem raportul și am încheiat spunînd:

— Domnișoara Forrest poate dovedi că Royce și Fay se

cunoșteau, iar eu pot să-l aduc pe Andrews, detectivul particular, care va dovedi că Royce a dat-o pe Fay pe mâna lui Flemming.

Creed scoase un trabuc și îi mușcă capătul înainte de a spune:

— Nu prea văd la ce ne folosește chestia asta. Cît timp Royce rămîne în Tampa City, nu ne putem atinge de el. Am verificat arma pe care ai trimis-o. A fost furată dintr-un magazin din Frisco, acum opt ani. Putea să aparțină oricui. Nu are amprente. Își aprinse trabucul, pe urmă întrebă: Care e motivul din spatele asasinării lui Hartley?

— După cîte cred, motivul din spatele tuturor crimelor ăstora e panica, am spus, scuturînd pachetul de țigări ca să iau una și s-o aprind. De cînd a dispărut Fay, au fost înfăptuite cinci crime care pot fi legate de ea. Hai să le analizăm pe rînd. În primul rînd – Joe Farmer, omul care a ajutat la răpirea ei. Farmer era un bețivan; genul de individ care poate vorbi cînd e beat. Fiind periculos, l-au îndepărtat printr-un accident de mașină. Urmează Joan Nichols. Era șantajistă, și pot să pariez că a cules niște informații la Paris și a încercat să obțină bani pe ele. Și ea a fost redusă la tăcere. Paisprezece luni mai tîrziu, tocmai cînd se liniștiseră lucrurile, Jake Hesson face o greșală: admite că o cunoaște pe Fay. A fost imediat curățat, înainte să-l pot strînge cu ușa. Hartley avea niște informații. Cînd l-am vizitat prima oară, n-a avut să-mi spună prea multe, dar mai tîrziu probabil că s-a gîndit la ceva. Oricum, mi-a telefonat să-mi spună că are o teorie care ar putea să mă intereseze. Dar a fost îndepărtat înainte de a ajunge la el. Probabil că servitorul filipinez l-a văzut pe ucigaș și a fost îndepărtat și el. Toate crimele astea miros a panică. Cineva încearcă cu disperare să țină sub tăcere o crimă. Am impresia că moartea lui Van Blake, și nu a lui Fay, vrea criminalul s-o țină în umbră. Trebuie să existe un motiv foarte solid pentru

ca șase oameni să fie uciși – iar cinci milioane de dolari reprezintă un motiv serios. Atîta i-a lăsat Van Blake soției lui.

Creed își trecu mîna prin păr în timp ce se încrunta la mine:

— Crezi că Royce și doamna Van Blake sînt în spatele tuturor crimelor ăstora?

— Sînt absolut sigur.

— Dar mergi pe ghicite. Unde e legătura dintre asasinarea lui Van Blake și a lui Fay Benson?

— Dacă aș ști, cazul ar fi rezolvat. Există o legătură. Trebuie să existe. Să privim lucrurile așa: Royce și-a abandonat prietena pentru Fay – dar ținea legătura secretă. De ce secretă? Dacă domnișoara Forrest n-ar fi pus s-o urmărească pe Fay, nimeni n-ar fi știut de legătura ei cu Royce. Royce o dă pe Fay pe mîna lui Flemming. Pe urmă o duce la Welden, unde n-o cunoaște nimeni, și are grijă să nu fie văzut cu ea nici acolo. Flemming, Farmer și Hesson o răpesc, iar Flemming o omoară. A avut mare grijă să-i ascundă cadavrul. Doamna Van Blake o cunoștea. Trebuie s-o fi cunoscut. Merita s-o fi văzut cum a reacționat cînd i-am arătat fotografia lui Fay. Hartley a angajat-o pe Fay ca model... Cred că și-a amintit ceva despre ea, care era periculos fie pentru Royce, fie pentru doamna Van Blake. A fost împușcat înainte de a putea vorbi. Bineînțeles că există o legătură. Trebuie s-o descoperim.

— Da, spuse Creed, impresionat fără voie. Hmmm, și cum facem?

— Lipsește veriga principală, am spus, ridicîndu-mă în picioare. Poate descoperă ceva Low la Paris. L-am trimis acolo să afle ce a făcut doamna Van Blake. Sper să afle ce-a aflat și Joan Nichols. Acum mă întorc în Tampa City. Royce era foarte nerăbdător s-o amuțească pe domnișoara Forrest și

n-a reușit. S-ar putea ca, împreună cu doamna Van Blake, să intre în panică și, dacă-i așa, vreau să fiu și eu de față.

— Îți vîri singur capul în ștreang, Sladen, spuse Creed serios. Dacă Mathis te arestează pentru crimă, nu pot să fac nimic.

— Am să risc. Soluția cazului ăstuia se află în Tampa City. Pînă nu rezolvăm cazul, să n-o lași pe domnișoara Forrest să plece de-aici. O să fie un martor important și nu ne putem permite s-o pierdem.

— Îți spun încă o dată, spuse Creed nervos, că n-avem nicio putere în Tampa City. Royce și doamna Van Blake pot să scape basma curată, chiar dacă avem dovezi. Nu-l văd eu pe Doonan dînd pe mîna tribunalului o milionară.

— O s-o dea dacă pot dovedi că și-a ucis soțul, am spus. Voi s-ar putea să nu fiți în stare să faceți ceva, dar eu pot. O să publicăm toată povestea, cu declarații și fotografii cu tot, în Cronica crimelor. Asta o să-l înghesuie pe Doonan la colț și va trebui s-o dea pe mîna tribunalului.

Fața lui Creed se luminează.

— Nu-i rea ideea, dar va trebui să ai dovezi care să stea în picioare.

— Cînd o să le capăt, nu numai că vor sta în picioare, dar vor sări la el și-l vor mușca, am spus, îndreptîndu-mă spre ușă.

CAPITOLUL XIV



I

O TÎNĂRĂ ÎNTR-O BLUZĂ ALBĂ MURDARĂ MĂ PRIVI DIN spatele unei mașini de scris portabile, ridicînd din sprîncenele trase cu creionul.

— Dacă doriți să vorbiți cu domnul Andrews, spuse ea rece, să știți că nu este aici.

Biroul era mare cît un coteț. În spatele măsuței unde stătea fata se afla o ușă cu o tăbliță: Intrarea persoanelor străine interzisă. Un seif pentru dosare era așezat lângă fereastră. În fața mea era un fotoliu pentru clienți, cu spătarul unsuros de atîtea capete care se sprijiniseră pe el ani de-a rîndul.

— Vreau neapărat să-l văd, am spus, închizînd ușa. Întîrzie mult?

Fata privi spre ceasul murdărit de muște de pe perete. Arăta 10 și 20.

— De obicei vine pe la ora asta.

— Atunci am să aștept.

M-am așezat pe brațul fotoliului, care scîrțîi amenințător sub greutatea mea, și mi-am aprins o țigară. Fata mă privi îndoielnic, conchise că nu prezentam interes și-și îndreptă atenția asupra mașinii de scris. Timpul se scurgea, punctat de tăcănitul mașinii de scris. Picoteam.

Mă întorsesem în Tampa City pe la 5,30 azi dimineață și mă dusesem în ascunzătoare. Am dormit pînă la 9,30, am băut o ceașcă de cafea și am stat puțin de vorbă cu Benn, pe urmă am luat mașina și am venit pe Murrow Street, unde îmi spusese Benn că are Andrews biroul.

După ce aveam să-l văd pe Andrews, intenționez să vorbesc cu Irene Jarrard, prietena lui Fay, și dacă reușeam să capăt noi informații de la ea, să încerc s-o conving să treacă pe la Creed. Pe urmă mă gîndeam că o vizită la Vincent Latimer, fostul secretar al lui Van Blake, ar putea duce la un rezultat, în ciuda avertismentului căpitanului Bradley că Latimer nu era vorbăreț.

Ceasul de pe perete arăta 10,45 cînd ușa de afară se deschise și un bărbat uscățiv, într-un costum gri deschis, foarte mototolit și pătat, intra grabit.

Mă privi atent și ochii mici și apropiați căpătară o expresie neliniștită. Pe urmă zîmbi încurajator, arătîndu-și dantura falsă. Arăta exact ce era: un individ care-și petrecuse jumătate din viață strecurîndu-se pe coridoarele hotelurilor, trăgînd cu urechea pe la uși și stînd în ploaie și-n frig cu răbdare și stoicism.

— Doriți să vorbiți cu mine? întrebă el; pe urmă se uită la fată și apoi din nou la mine.

— Domnul Andrews?

— Eu sînt. Pofțiți înăuntru.

Picioarele lungi și subțiri înaintară spre ușa cu tăblița care interzicea intrarea persoanelor străine. Omul scoase o cheie, descuie ușa, se întoarse și spuse fetei:

— După ce pleacă domnul, domnișoară Fairely, te rog să-mi aduci corespondența.

Fata îl privi buimăcită.

— Dar nu aveți, spuse ea.

Andrews se strădui să nu arate cât de mult ar fi dorit s-o plesnească și-mi făcu semn să poftesc în birou.

Am intrat într-o cameră de mărimea unui dulap și m-am lipit de perete ca să-l las să treacă în spatele unui birou ponosit.

— Nu v-am reținut numele, spuse el, arătându-mi un scaun cu spetează.

M-am așezat. Atingeam biroul cu genunchii.

— Fac parte din conducerea revistei *Cronica crimelor* și în clipa de față ajut poliția din Welden.

Zîmbetul fix pieri ca un șobolan într-o gaură în zid și ochii mici, verzi părură dintr-o dată de piatră.

— Ce legătură au astea cu mine? întrebă el, așezându-și coatele pe birou și sprijinindu-și bărbia osoasă în mâinile nu prea curate.

— Acum cîtva timp ai fost angajat să urmărești o dansatoare care lucra la clubul Mărul de Aur. Frances Bennett. Am scos fotografia lui Fay și am pus-o pe birou în fața lui. Asta e fata.

Andrews se uită la fotografie, apoi la mine și buzele i se lăsară în jos la colțuri.

— Ascultă, amice, spuse el dur dintr-o dată, îți pierzi timpul de pomană. Eu nu pălăvrălesc despre clienții mei. Dacă atît ai să-mi spui, ridică ancora și p-aci ți-e drumul!

— Clienta dumitale, domnișoara Forrest, se află la poliția din Welden în clipa de față, dînd o declarație. Vreau să-i sprijini declarația. Aș putea să-ți ofer mulți bani și publicitate dacă te duci la Welden să stai de vorbă cu căpitanul de poliție

Creed. Vei fi primul detectiv particular care va avea fotografia publicată în Cronica crimelor.

Își dădu pălăria pe ceafă, fără să-și dezlipească privirea de la mine.

— Despre ce-i vorba?

— Frances Bennett a fost ucisă în Welden. Dumneata susții că a fost omorâtă de Flemming, un ucigaș din Frisco, din ordinul lui Royce. E adevărat, nu?

— Nu cunosc niciun Flemming.

— Dar l-ai văzut pe Royce arătînd-o cu degetul unui tip dintr-o mașină, nu-i așa?

— Să zicem.

— Vreau să semnezi o declarație în sensul acesta.

Andrews lăsă să-i clănțane dantura falsă în timp ce-și făcea socotelile.

— Cît îmi iese? întrebă în cele din urmă.

— Publicitate și 30 de dolari pe zi pentru cheltuieli.

Se mai gîndi puțin, pe urmă scutură din cap.

— Trebuie să trăiesc aici, amice. Umbli după Royce, nu-i așa? Nu te îmbăta cu apă rece. N-o să pui mîna pe el – e prea isteț. Cît crezi că aș rezista dacă ar descoperi că am dat o declarație despre el la poliția din Welden? 10 minute, poate 15, nu mai mult. Individul e periculos. Polițiștii din oraș îl îndrăgesc. Nu – de la mine nu capeteți nicio declarație.

— Am impresia că nu pricepi, am spus răbdător. Fata a fost ucisă. Dacă refuzi să dai informații poliției, devii complice.

Se încruntă cu ochii pe birou.

— Nu știu că a fost ucisă. Nu știu nimic.

Începuse să mă scîrbească – și el, și biroul lui murdar și pîrlit. I-am trîntit-o de la obraz.

— Ori mergi imediat la Welden să-i dai lui Creed o

declarație, ori am să public refuzul dumitale de a coopera, în Cronică crimelor. Și dacă fac lucrul ăsta, îți pierzi autorizația.

Asta păru să-l lovească unde-l durea mai rău.

— Ei, stai puțin, spuse grăbit. Dacă faci lucrul ăsta, te dau în judecată cu revistă cu tot.

Am izbucnit în rîs.

— Hai, ce mai aștepți? Dă-ne în judecată! Tare ne-ar mai plăcea!

Rămase cîteva clipe cu ochii la mine, pe urmă ridică din umeri.

— Da, poate ai dreptate. Ei bine, recunosc cînd sînt înfrînt. Așa-mi trebuie. N-ar fi trebuit să accept niciodată cazul ăsta. Urmărirea lui Royce nu putea să se termine fără balamuc. Am să trec pe la Creed.

Am scos portofelul și am pus douăsprezece bancnote de cîte 5 dolari pe birou.

— Pentru două zile. Am să-i telefonez lui Creed să-i spun că ai plecat spre el.

Înșfăcă banii și îi făcu să dispară, de parcă ar fi fost speriat că aş putea să mă răzgîndesc.

— Cît timp ai urmărit-o pe domnișoara Bennett? am întrebat.

— Trei zile și două nopți.

— În timpul ăsta ea a fost mai tot timpul cu Royce?

— În prima zi nu. Dimineața s-a dus la locuința familiei Van Blake.

Am încremenit cu urechile ciulite.

— Cînd s-a întîmplat asta?

Se gîndi o clipă, apoi, deschizînd un sertar de la birou, scoase un bloc-notes gros, îl frunzări, examinează o pagină și puse totul la loc.

— În dimineața zilei de 27 iulie.

— S-a dus cu un taxi?

— Nu. A trecut Lennox Hartley s-o ia. S-au dus împreună, cu mașina lui.

— Cît timp a stat?

— Nu știu. Era un paznic la poartă și n-am putut să rămîn prea mult. I-am luat din nou urma în apartamentul ei, seara târziu.

— Ești sigur că Hartley era cu ea?

— Da, îl cunosc bine din vedere.

I-am mai pus niște întrebări, dar nu mai avea alte informații, în afară de cele pe care le auzisem de la Lydia Forrest.

— Bine, am spus, ridicîndu-mă în picioare. Du-te chiar acum la Creed. Te așteaptă.

De la biroul lui Andrews, am plecat cu mașina pînă la un drug store și i-am telefonat lui Creed. L-am anunțat că Andrews pornise spre el.

— Am ceva pentru dumneata, spuse Creed după ce i-am povestit că Fay fusese împreună cu Hartley la casa lui Van Blake. Acum doi ani, doamna Van Blake a cumpărat un Cadillac decapotabil verde cu crem de la Manning și Howland, negustori din San Francisco. Anul trecut, pe 20 august, la trei zile după dispariția lui Fay, l-a schimbat pe un Bentley. Se pare că îi împrumutase lui Royce Cadillacul, nu? Nici o altă mașină de tipul ăla n-a fost vîndută la Tampa City. Trebuie să fie cea pe care Royce a folosit-o în Welden.

— Da, am spus. Ei, am impresia că progresăm. Mă duc acum după alte dovezi. Te țin la curent, am spus și am închis.

Am găsit numărul de telefon al Irenei Jarrard și am sunat-o, dar n-am primit niciun răspuns. Nu m-a mirat. La ora aceea a dimineții, trebuia să fie la lucru.

Am căutat numărul de la uzinele de utilaj Hammerville și am sunat cerîndu-l pe Vincent Latimer. Cu puțină strădanie, am convins-o pe secretara lui să mă lase să vorbesc cu

Latimer. Când i-am spus că am niște afaceri urgente și personale de discutat cu el, mi-a răspuns că îmi poate acorda zece minute, dacă vin peste o jumătate de oră.

La 11,33 am fost poftit în biroul său de o brunetă drăguță cu privire rece, care m-a anunțat cu o voce melodioasă: „A sosit domnul Sladen, domnule Latimer”, de parcă el nu putea să mă vadă, și a ieșit, închizînd ușa ca și când ar fi fost făcută din glazură.

Vincent Latimer era un bărbat voinic, plin de importanță și suficiență, al cărui chip stacojiu și privire dură și rece îl plasau în vârful cadrelor de conducere, chiar și fără ajutorul biroului masiv și al numeroaselor telefoane.

Îmi făcu semn să stau pe scaun, în timp ce executa numărul standard de a termina citirea unui document, pe urmă scoțîndu-și ochelarii cu ramă masivă de baga mă privi și spuse lătrat:

— Ce doriți?

— Ajutorul dumneavoastră, domnule Latimer, am spus. Lucrez cu poliția din Welden. E posibil să aveți informații care ar putea ajuta la elucidarea unei crime înfăptuite cu paisprezece luni în urmă.

Asta îl scoase din poza obișnuită. O clipă căscă gura; apoi o închise repede și mă privi.

— Ce informații aș putea să am? întrebă el. Cine a fost omorît?

— O fată pe nume Frances Bennett. Poate ați auzit de ea. Am văzut după expresia feței că numele îi spunea ceva.

— Frances Bennett? Nu cumva e vorba de fata care poza pentru portretul doamnei Van Blake?

Era rîndul meu să mă holbez.

— Uitați-vă, asta-i fata, am spus, întinzîndu-i fotografia lui Fay.

Latimer examinează fotografia, pe urmă dădu din cap. Părea puțin cam zdruncinat.

— Ea e. Spuneți că a fost ucisă?

— Da. I-am găsit cadavrul săptămîna trecută, într-un butoi cu ciment, într-un lac din Welden. Era moartă de paisprezece luni.

Se strîmbă.

— Îmi pare rău, dar nu văd ce legătură are povestea asta cu mine.

— Ați spus adineauri că domnișoara Bennett poza pentru portretul doamnei Van Blake. Porterul îl picta Lennox Hartley?

— Da, dar asta n-are nicio legătură cu crima.

— Orice pot să aflu despre fată e important. De ce poza pentru portret?

— Doamna Van Blake era mereu ocupată. Întîmplător, fata asta avea exact aceeași siluetă ca doamna Van Blake. După ce domnul Hartley a terminat capul doamnei Van Blake, fata a pozat pentru rest.

De emoție, inima începu să-mi bată mai repede.

— Atunci, domnișoara Bennett semăna cu doamna Van Blake?

— Bineînțeles. Semăna izbitor. Nu la trăsături, dar la corp și la felul cum se mișca. De fapt, am văzut-o stînd pe balcon în rochia doamnei Van Blake în timp ce o picta Hartley, și am confundat-o cu doamna Van Blake. Doar cînd am ajuns aproape mi-am dat seama că nu era ea.

M-am lăsat pe speteaza scaunului și m-am uitat fix la el. În fine, dădusem peste veriga care lipsea.

BÎZÎITUL DISCRET AL UNUIA DINTRE TELEFOANE ÎMI DĂDU răgazul să mă liniștesc. Latimer localizează telefonul, strigă în receptor că nu voia să fie deranjat și puse receptorul jos cu un zgomot amenințător.

— De câte ori a pozat domnișoara Bennett pentru portret? am întrebat.

I se păru o întrebare nesemnificativă, pentru că se încruntă nerăbdător, ridică manșeta și-și privi ceasul cu curea de aur.

— Cred că de trei-patru ori. Nu poate să fi fost mai mult. Mai doriți să știți și altceva?

Știam acum că eram pe punctul de a rezolva cazul și n-aveam de gînd să mă las dat afară. Am jucat o carte care speram să-i stîrnească interesul.

— Ar mai fi o întrebare, am spus. Cine credeți că l-a ucis pe domnul Van Blake?

Latimer înțepeni, chipul gras i se înnegri și se aplecă peste birou, fixîndu-mă.

— Ce vreți să spuneți, cu asta? De ce vă interesează moartea domnului Van Blake?

— Știți că după părerea căpitanului Bradley, doamna Van Blake e răspunzătoare de moartea soțului ei?

— Căpitanul Bradley nu are dreptul să spună asemenea lucruri! Nu are nicio dovadă și și-a pierdut slujba pentru că a fost atît de prost încît s-o bănuiască.

— Credeți că Dillon l-a ucis pe Van Blake?

Ezită o clipă, apoi spuse tăios:

— De unde să știu? Eu nu sînt polițist. Poliția a ajuns la concluzia asta – ce vreți mai mult?

— S-a afirmat că domnul Van Blake l-a biciuit pe Dillon. Căpitanul Bradley susține că e puțin probabil.

— Bineînțeles; e absurd. Domnul Van Blake era întotdeauna extrem de îngăduitor cu braconierii. L-a prins pe

Dillon de cîteva ori pe proprietate, dar n-a vrut să-l dea în judecată. Bineînțeles că a fost o tîmpenie absolută.

— Și totuși, doamna Van Blake a spus că l-a biciuit pe Dillon, și că ăsta a fost motivul crimei.

Latimer se foi stingherit.

— Știu. I-am spus comisarului Doonan că domnul Van Blake n-ar fi făcut niciodată asta, dar în balanță atîrna cuvîntul meu față de al ei, și Doonan a preferat s-o creadă pe ea. Se încruntă cu privirea în jos spre sugativa albă ca zăpada, apoi continuă: Un alt motiv pentru care nu am crezut că Dillon e ucigașul a fost că nu întrebuița arme la braconaj. Lucra noaptea cu lanternă și praștie, orbea fazanii cu lumina și-i doboră cu praștia. Ăn felul ăsta putea să acționeze nestingherit în apropiere de casă. Domnul Van Blake a fost ucis în luminișul de dincolo de pădure, unde nu sînt fazani. Dillon făcea întotdeauna braconaj lîngă pavilionul de vară, în partea de vest a proprietății. Și asta e departe de locul unde a fost ucis domnul Van Blake.

Latimer se sculă și se duse spre un dulap, de unde luă o hartă împăturită.

— Asta e o hartă a proprietății, spuse el, desfășurînd-o pe birou. Aici a fost împușcat domnul Van Blake. Aici e pavilionul de vară. E aproape un kilometru între cele două locuri, după cum vedeți singur.

Am cercetat harta.

— Dar cum reușea Dillon să intre pe proprietatea Van Blake? Nu erau paznici care patrulau?

— Aveam un paznic la poartă, și altul care patrula pe lîngă grădina din jurul casei. Dillon intra pe poarta asta spre șosea, apoi o lua prin luminiș, în pădure și spre pavilionul de vară, spuse Latimer, urmărind ruta cu degetul pe hartă.

— Atunci, înseamnă că a trecut și prin locul unde a fost împușcat domnul Van Blake?

— Da, dar nu venea decît noaptea. Nu putea să fie acolo la 7 dimineăta, cînd a fost împrușcat domnul Van Blake.

— N-ați vrea să-mi împrumutați harta asta pentru cîteva zile?

— Ba da, puteți s-o luați, dar să mi-o aduceți înapoi.

— Am s-o aduc. Cred că avea dreptate căpitanul Bradley. Sînt convins că doamna Van Blake e răspunzătoare de moartea soțului ei.

Se așeză, își privi cîteva clipe mîinile, apoi spuse:

— Nu putea s-o facă ea. Era la Paris în vremea aceea.

Recunosc că avea motive. Nu se înțelegea cu Van Blake. Deși el ținea la ea foarte mult, nu era de acord cu extravaganțele ei și se certau. Se zvonise că trăia cu Royce. A încercat să-l convingă pe soțul ei să-i vîndă lui Royce clubul Mărul de Aur, dar Van Blake n-a vrut. Știu că înainte de a muri avea intenția să scape de Royce. Bătu darabana pe birou cu degetele-i bine îngrijite și continuă: Eram într-o poziție dificilă pe vremea aceea. Van Blake mă lăsase executor testamentar. Era greu să contrazici afirmațiile doamnei Van Blake făcute presei. Oricum, n-am vrut să fiu amestecat în cazul ăsta. Am fost bucuros să pot pleca.

În timp ce strîngeam harta, am întrebant:

— Doamna Van Blake mi-a spus că a stat la hotelul George V la Paris. Presupun că se ducea des cu soțul ei la Paris?

— Cel puțin de două ori pe an.

— Și stăteau întotdeauna la George V?

— A, nu! Stăteau întotdeauna la Ritz. M-a mirat că doamna Van Blake m-a rugat să închiriez un apartament la George V. Spunea că simte nevoia de o schimbare.

— Înțeleg, am spus. Încă o întrebare, domnule Latimer. În timp ce era la Paris, doamna Van Blake a cunoscut o fată pe nume Joan Nichols. Vă spune ceva numele ăsta?

Se gîndi o clipă.

— O fată cu numele ăsta a venit la doamna Van Blake acasă, la două zile după întoarcerea de la Paris, spuse el. Paznicul de la poartă m-a sunat să mă întrebe dacă doamna Van Blake voia s-o primească.

— Și a primit-o?

— A, da. Eu, personal, n-am văzut-o. Eram ocupat cu treburile domnului Van Blake, dar mi-a spus să anunț paznicul să trimită fata la ea.

— Probabil că nu vă amintiți dacă fata și-a lăsat adresa sau numele cînd a venit?

— Era trecut în registrul pentru vizitatori. Cred că orașul, nu toată adresa.

— Nu cumva era Welden?

— Ba da.

— Domnul Van Blake a fost omorît pe data de 6 august, iar domnișoara Nichols a venit pe 8 august. Așa este?

— Da.

— Domnișoara Bennett, folosind numele de Fay Benson, a apărut în Welden pe 9 august și în aceeași seară Royce, cu numele de Henry Rutland, a apărut și el. Pe 17 august, domnișoara Bennett a fost ucisă. În aceeași seară Royce pleacă din Welden. Pe 20 august, domnișoara Nichols, îmbrîncită probabil, cade pe scări și-și rupe gîtul, iar paznicul de la ieșirea actorilor, la clubul unde lucra domnișoara Bennett, care dăduse o mîna de ajutor la răpirea ei, este și el omorît într-un accident de mașină în aceeași seară.

Interesantă succesiune de fapte, nu credeți?

Latimer se holba la mine, buimac.

— Nu înțeleg. Unde vreți să ajungeți?

— Dacă am puțin noroc, am spus, ridicîndu-mă în picioare și vîrînd harta proprietății Van Blake în buzunar, am

să vă spun peste cîteva zile, dar întîi trebuie să am puțin noroc.

— Dar...

— Peste cîteva zile.

L-am lăsat holbîndu-se după mine. Semăna puțin cu un pește prins în cange.

III

PE DRUMUL DE ÎNTOARCERE SPRE TAMPA CITY, M-AM gîndit mult. În sfîrșit, găsisem amănuntul senzațional. Vizita la Latimer dăduse roade neașteptate. Simțeam acum că eram în măsură să aflu ce se ascunde în spatele tuturor acestor crime.

Cînd am ajuns pe strada principală din Tampa City, am parcat Lincolnul în fața unui mic restaurant, am cumpărat un ziar și am intrat în bar. Am comandat un sandviș cu pui și o cafea și, în timp ce așteptam, mi-am aruncat ochii pe prima pagină a ziarului.

Împușcăturile de la Glyne Bay stîrniseră mai puțină vîlvă decît mă așteptam. Relatarea arăta că doi ucigași, presupuși a fi venit din Tampa City, fuseseră încolțiți azi noapte într-un motel de la Glyne Beach și împușcați. Căpitanul de poliție Creed declara că poliția din Tampa City e invitată să colaboreze la identificarea ucigașilor.

Citeam ziarul și îmi mîncam sandvișul. Mă întrebam cum primise Royce vestea. Probabil că își dăduse seama că Lydia îi scăpase printre degete, dar n-avea de unde să știe că era în mîna poliției. După ce m-am gîndit, am ajuns la concluzia că n-ar fi rău să-i spun.

— Mai dă-mi un sandviș, cît vorbesc la telefon, am cerut barmanului, în timp ce mă dădeam jos de pe scaun.

M-am închis în cabină, am găsit numărul de telefon al Mărului de Aur și l-am format. Vocea fetei care-mi răspunse suna ca mierea groasă unsă pe firul telefonului.

— La telefon clubul Mărul de Aur – bună dimineața. Cu ce vă pot fi de folos?

— Dă-mi-l pe Royce și lasă pliscul, păpușico, i-am spus, făcîndu-mi vocea să sune dur.

Mierea se congelă imediat:

— Cine întreabă?

— Spune-i că e un vechi amic de la Sing Sing!

Urmă o pauză, după care lătră o voce de bărbat:

— Cine-i acolo?

— Royce?

— Da, ce este?

— Amice, o informație – pe gratis – curcanii din Welden au pus laba pe Lydia și tipa ciripește. Zice că ești amestecat în asasinarea lui Van Blake, așa că ai grijă și cască ochii.

Mîriiutul speriat care se auzi pe fir îmi desfătă auzul, dar n-am mai zăbovit. Am închis încet. Asta avea să-l zgîlție puțin.

M-am întors la bar, unde mă aștepta sandvișul. Localul începea să se umple și un bărbat solid, cu umeri care ar fi putut să stîrnească invidia unui campion de lupte greco-romane, mă înghesui în timp ce mușcam din sandviș. M-am așezat pe scaun pregătît să-l înghesui și eu, trăgînd cu ochiul la mutra individului. Inima a încetat să-mi bată și era cît pe ce să scap sandvișul cînd am văzut că era sergentul Carl Lassiter. Se apleca peste teighea, uitîndu-se spre barman și bătînd darabana cu degetele ca să-i atragă atenția.

Primul impuls a fost s-o șterg binișor spre ușă și să sar în mașină, dar nu plătisem și încă mai aveam sandvișul în mînă.

Înghesuiala de la bar mă împingea în Lassiter, care reușise pînă la urmă să se facă văzut de barman.

— Dă-mi un sandviș cu friptură și o cafea, mîrîi el.

Barmanul păru să-l recunoască.

— Da, domnule, spuse el și-i puse comanda în față cît ai clipi din ochi.

Am scos niște bani din buzunar, m-am strecurat pînă la bar avînd grijă să nu-l ating pe Lassiter și am pus banii pe tejghea. Barmanul îi mătură, îi aruncă într-un sertar deschis și-mi trînti înapoi restul. În timp ce adunam mărunțișul, Lassiter, plescăind cu gura-i uriașă plină de carne, întoarse capul și privi direct spre mine.

I-am întîlnit privirea o secundă, pe urmă am luat restul și am început să mă îndepărtez de bar. Cămașa mi se lipise de spate și-mi simțeam gura uscată. Mă așteptam să sară și să mă înșface, dar, după ce se încruntă la mine, întoarse spatele și continuă să mestece. Ținînd încă sandvișul în mînă, am ieșit din bar și m-am îndreptat spre Lincolnul meu.

O mașină a poliției era parcată chiar în spatele Lincolnului și un polițist cu figura plictisită la volan mă privi fără interes. M-am așezat la volan, am pus sandvișul lîngă mine, am pornit motorul și am plecat. Conduceam și priveam în oglinda retrovizoare. Polițistul de la volanul mașinii poliției își înăbușea un căscat pînă la urechi. Mă îndoiam că mă și observase.

Abia după ce am ajuns la barul lui Benn, după ce am băgat mașina în garaj și am coborît în ascunzătoare, inima a început să-mi bată normal. I-am telefonat lui Benn:

— Ai o clipă liberă?

— Acum nu. E bine peste vreo oră? Sînt foarte ocupat pentru moment.

I-am spus că e în regulă, am închis și mi-am turnat o bere. Mi-am terminat sandvișul, m-am gîndit puțin și mi-am

amintit că Irene Jarrard îmi spusese că lucrează pentru Ryman Thomas, agentul de publicitate. L-am căutat în cartea de telefon și am sunat. La telefon răspunse chiar Irene.

— Aici Sladen. Mai mă ții minte?

— Bineînțeles. (Părea mulțumită că am sunat-o.) Ai vești de la Frankie, domnule Sladen?

— Încă nu, dar încerc în continuare. Am uitat să te întreb ceva: Frankie ți-a vorbit vreodată de doamna Cornelia Van Blake?

— Sigur că da. Doamna Van Blake își făcea portretul și Frankie a pozat pentru el.

— Nu mai ții minte dacă Hartley a pictat la locuința familiei Van Blake?

— A, vasăzică știi.

— Din auzite.

— N-a terminat tabloul acolo. I-a făcut multe schițe lui Fay stînd în balcon și a terminat portretul în atelierul lui.

Tare bine ar fi fost s-o fi întrebat asta prima oară cînd ne-am întîlnit, dar nu i-am spus ce gîndeam.

— Ți-a spus Frankie vreodată în ce relații era cu doamna Van Blake?

— Da, sigur. O plăcea foarte mult. Doamna Van Blake era foarte drăguță cu Frankie. Părea să se intereseze mult de ea.

— Cum adică?

— Păi, voia să știe totul despre ea – cine-i sînt părinții, dacă avea de gînd să se mărite... lucruri de genul ăsta.

— Ei, îți mulțumesc, domnișoară Jarrard. Voiam doar să verific. Cînd o să mai am puțin timp liber, poate mai mergem să luăm o masă cu specialități de pescărie.

Îmi răspunse că i-ar face multă plăcere, după care, fără prea multe cuvinte, am terminat discuția.

Mi-am aprins o țigară, m-am așezat pe un scaun și am început să chibzuiesc. Așa m-a găsit Benn.

— Hai să discutăm puțin despre prietenul dumitale Dillon, am spus.

— Ce-i cu el? întrebă Benn, întinzându-se după o cutie cu bere și desfăcându-i capacul cu dinții.

— Am auzit că se ducea să prindă fazanii lui Van Blake. Benn zîmbi.

— Cred că da. Lui Van Blake puțin îi păsa. Avea atîția fazani, că nu mai știa ce să facă cu ei.

— Van Blake a fost împușcat pe 6 august. Unde era Dillon în dimineața aceea?

Benn clătină din cap.

— Nu știu. Cu o zi înainte îmi spusese că pleacă să facă braconaj...

— Asta înseamnă în noaptea dinainte de a fi împușcat Van Blake?

— Da. M-a întrebat dacă vreau să-mi aducă niște fazani. Uneori cumpăram de la el. Mi-a spus că vine după 11, dar n-a mai apărut. M-am gândit că n-o fi avut noroc la vînătoare.

— Vreau să clarific ceva, i-am spus. Ultima oară cînd l-ai văzut a fost atunci cînd ți-a promis o pereche de fazani, nu?

— Exact.

— N-ar fi avut niciun motiv să fie pe proprietatea lui Van Blake la șapte dimineața?

— Bineînțeles că nu. Ted vîna cu lanterna și praștia. Nu lucra decît pe întuneric. Nici n-avea pușcă.

— Se ducea cu motocicletă pe proprietatea Van Blake?

— Da. Intra pe poarta dinspre șoseaua Frisco – Tampa City, își lăsa motocicletă în tufiș chiar la poartă, pe urmă o lua pe jos spre deal în sus, pînă la locul unde erau fazanii.

— Avea cască și ochelari, nu-i așa? Altceva ce mai purta?

— De obicei o jachetă de piele și pantaloni de catifea reiată. Da' la ce-ți trebuie toate astea?

— Cred că a fost ucis pe proprietate.

Benn scutură din cap.

— Nu se poate. A fost văzut în dimineața crimei pe șosea, în jurul orei 8, venind dinspre proprietatea Van Blake. Cred că a fost ucis pe undeva lângă port, unde s-a găsit și motocicleta.

— O cască și ochelari sînt suficiente pentru o deghizare reușită. Să presupunem că n-a fost Dillon cel văzut, ci ucigașul care a vrut să distragă atenția.

— Nu m-am gîndit la asta. S-ar putea să ai dreptate.

— Dillon era înalt?

— Nu, cam ca mine: mărunțel, dar totuși solid și puternic.

În clipa aceea sună telefonul. Am ridicat receptorul.

— New York-ul vrea să vorbească cu dumneavoastră, spuse operatoarea. Vreți să așteptați o clipă?

Se auziră niște păcănituri pe fir, pe urmă o fată spuse:

— Domnul Sladen? Domnul Fayette vrea să vorbească cu dumnealui.

— La telefon, am spus. Dă-mi-l.

Vocea lui Fayette se auzi în receptor.

— Tocmai am primit o cablogramă de la Low, spuse el. M-am gîndit că poate vrei să afli imediat ce spune. Am să ți-o citesc.

— Ascult!

— Uite ce scrie. „Femeia care a stat la George V pe 3 august anul trecut și care-și spunea Cornelia Van Blake, identificată categoric, repet categoric, de martori serioși din hotel ca fiind Fay Benson. Mă întorc imediat cu depoziții, Low”. Fayette se opri apoi întrebă: Îți folosește la ceva?

— Mai întrebî? Era ultima verigă care lipsea. Mîine am cazul în buzunar. Pe curînd, am spus și am închis.

CAPITOLUL XV



I

LA ZECE ȘI JUMĂTATE, CU O LUNĂ ÎNNORATĂ CARE ARUNCA O lumină slabă peste oraș, Benn și cu mine ne grăbeam cu mașina de-a lungul șoselei Tampa City – San Francisco. Ne-au trebuit cam zece minute ca să ajungem la poarta proprietății Van Blake, pe care Dillon o folosise la ultima sa expediție de braconaj. Benn opri mașina lângă poartă. Capătul aprins al țigării îi lumină chipul când se întoarse spre mine.

— Scap de rabla asta și vin și eu.

— Nu, i-am spus. Mă duc singur. Nu te amesteca, Sam. S-ar putea să am nevoie de dumneata ca martor, mai târziu.

— Și dacă dai de bucluc?

— O să am grijă să nu dau. (Am coborât din mașină.) Nu-ți face probleme, mă descurc eu.

Mă privi cu îndoială.

— Bine, dacă așa zici tu. Ești sigur?

— Da. Găsesc eu cum să mă-ntorc. Dacă n-apar pînă-n zori, anunță-l pe Creed. Dar să nu care cumva să te bagi în

bucluc. Știi acum toată povestea, și unul din noi trebuie să clarifice lucrurile.

Benn ridică din umeri.

— Dumneata ești șeful. Ei, dacă n-ai nevoie de mine, atunci o iau din loc. Ambală motorul și spuse: Pe curînd și mult noroc!

L-am urmărit cum se îndepărta, am sărit peste poartă, am mers pe cărarea care ducea pe o pantă ușoară spre pădure, lîngă locul unde Van Blake își găsise tragicul sfîrșit.

Cînd am ajuns în vîrful dealului, în mijlocul luminișului, m-am oprit. Cu paisprezece luni în urmă, Van Blake venise călare pînă aici să-și inspecteze proprietatea. Un ucigaș îl așteptase cu pușca în mînă. Cîteva secunde mai tîrziu, Van Blake zăcea la pămînt, iar calul se îndrepta spre casă să dea alarma.

De unde stăteam, puteam să văd panglica albă a șoselei și luminile mașinilor din depărtare ce se îndreptau spre Tampa City. Pe deal era liniște și pace, iar în jur domnea o atmosferă stranie care mă făcea să mă simt înconjurat de fantome.

Am început să cobor dealul pe cărarea ce ducea prin pădure. Luna, alunecînd în spatele unor nori destrămați, dădea suficientă lumină ca să nu mă rătăcesc. După ce-am mers o bucată de vreme, am văzut în față luminile întinsei reședințe Van Blake, umplînd toată valea. Tot la lumina lunii am putut să deslușesc pajiștile tunse scurt și straturile dese de flori din jurul casei.

Mergeam și mă întrebam dacă Cornelia era acasă și, dacă era, ce făcea. Mă întrebam și dacă Royce luase legătura cu ea și o avertizase că fusese anunțat de ciripitul Lydiei.

Am încetinit cînd am văzut că în față cărarea se pierdea într-un luminiș. Ascuns după un arbust, am scos harta pe care o aveam de la Latimer și, folosindu-mi lanterna de buzunar, am verificat unde mă scotea cărarea. La capătul ei trebuia s-o

iau la dreapta, să străbat luminișul, să înconjur casa și să mai merg cam 100 de metri pînă la pavilionul de vară. Făzănăria era la vreo 50 de metri mai departe.

Mi-am pus harta înapoi în buzunar și am plecat mai departe, așa cum probabil mersese Ted Dillon în noaptea în care fusese ucis. Fără să ies din umbră, am străbătut luminișul, am trecut cam la 40 de metri de clădirea masivă și întunecată a casei, ale cărei ferestre revărsau fîșii de lumină, și am continuat să merg pînă am ajuns în altă pădure; pe urmă m-am oprit și am cercetat încă o dată harta.

Undeva, la dreapta, trebuia să fie pavilionul de vară. Cărarea ducea în pădurea întunecoasă și tăcută. Am mers înainte și, abia cînd am început să mă lovesc de copaci, am hotărît că ar fi poate bine să folosesc lanterna.

Acoperind lumina cu căușul palmei, am început să merg mai repede. Un cîrîit brusc mă făcu să îngheț, și uitîndu-mă în sus, am întrezărit în lumina slabă rînduri peste rînduri de fazani stînd în frunzișul copacilor și uitîndu-se la mine.

La vederea tuturor acestor păsări, strînse unele în altele și privindu-mă cu ochii lor mici rubinii, mă trecură florii. Am grăbit pasul și, peste vreo 20 de metri, am ieșit într-un luminiș. Chiar în mijlocul lui se înălța pavilionul de vară.

Era o căsuță din pin noduros, înconjurată de o verandă; ferestrele întunecate, ca niște ochi fără vedere, reflectau lumina lunii. Am străbătut luminișul și am urcat treptele care duceau la verandă. Ușa era încuiată și n-a cedat nici cînd am împins. Am hotărît să intru pe fereastră.

Am pornit fără zgomot spre spatele căsuței. Am găsit două ferestre mici și una cu canaturi. Examinînd mai atent, am descoperit că una dintre ferestrele mici nu avea zăvor și, cu ajutorul briceagului, am ridicat-o pe jumătate. Înainte de a sări înăuntru, m-am oprit să ascult.

Noaptea era plină de sunete ușoare, stranii. Auzeam vîntul

prin copaci, trosnetul crăcilor sub greutatea fazanilor, filfiitul brusc al unor aripi, fișîitul unei frunze de pereții pavilionului – sunete care ar fi putut să acopere apropierea vreunui paznic.

Simțindu-mă înconjurat de năluci, am împins în sus fereastra, am băgat un picior în întuneric și am pășit pe covorul gros din cameră. Mascînd lumina lanternei, am început să controlez camera în care mă găseam.

Era o încăpere mare, cu divane și fotolii. Am examinat draperiile grele; convingîndu-mă că erau destul de groase ca să nu lase lumina să treacă, le-am tras peste ferestre, pe urmă am găsit comutatorul și am aprins lumina.

Am văzut atunci că nu mai fusese folosită de multă vreme. Pretutindeni era praf, iar pe tavan atîrnau cîteva pînze de păianjen.

Am început să caut cu atenție prin cameră. Într-un colț era un mic bar cu o colecție serioasă de sticle. Lîngă o sticlă de Scotch, am văzut un pahar nespălat cu urme de ruj pe el. Alături, o farfurie cu alune sărate pline de praf.

Aveam impresia că pavilionul fusese încuiat în mare grabă și că niciun servitor nu avusese voie să facă curățenie înainte. Am examinat covorul persan. Oare ce căutam sub covor? Am împins puțin un divan și am strîns o parte din covor. Scînduri de pin noduroase apărură de dedesubt. Nimic deosebit la ele, dar mai era o porțiune destul de mare de podea pe care n-o puteam vedea.

Am mișcat mobila înapoi pe partea de podea pe care o examinaseam și am cercetat și restul scîndurilor. Colțul din dreapta al camerei îmi răsplăti efortul.

O pată întunecată, de culoarea mahonului vechi, cam de vreo 30 de centimetri mărime, strica albeața de lapte a pinului. Am îngenuncheat și am aprins lanterna. Nu mă îndoiam că era o veche pată de sînge. Cineva zăcuse pe

scîndurile acelea și sîngerase dintr-o rană. Eram sigur că sîngele provenea de la Dillon.

Am scos șurubelnița pe care o luasem cu mine. Privind atent, am văzut cîteva capete de șuruburi cu care fuseseră fixate scîndurile, mai puțin ruginite și cu înfățișare mai nouă decît celelalte. Le-am deșurubat repede pe toate cele care arătau mai noi. Au ieșit ușor. Pe urmă am vîrît șurubelnița între două scînduri și am ridicat una. Gura îmi era uscată și inima îmi bătea nebunește cînd am întors lanterna spre gaura de dedesubt.

Deși mă așteptam să descopăr ceva senzațional, craniul rînjit, curățat de șobolani, care apăru din întuneric mă făcu să-mi țin respirația.

Vederea jachetei de piele prăfuite îmi spuse că priveam la ceea ce rămăsese din Ted Dillon.

II

TIMP DE VREO ZECE SECUNDE M-AM UITAT LA CRANIU, PE urmă, cu o sudoare rece pe frunte, am mai ridicat o scîndură ca să pot vedea mai mult.

Era Ted Dillon, fără nicio putință de îndoială. Jacheta, pantalonii de catifea reiată, și un băț în formă de furcă de care atîrna un elastic uzat făceau identificarea certă. Pe partea stîngă a jachetei era o gaură și arsură de praf de pușcă, care mi-au arătat că fusese împușcat de aproape. Și cum mă uitam la gaura trădătoare, mă întrebam cum se făcuse că sunetul împușcăturii nu se auzise în casă, care se afla doar la vreo 100 de metri de pavilion.

Am pus repede cele două scînduri și le-am înșurubat. Pe urmă am așezat covorul la loc și am mutat mobila cum fusese

înainte. M-am ridicat în picioare și mi-am șters sudoarea de pe față. Văzusem ceea ce căutam, și nu mai avea rost să rămân.

Pe când mă îndreptam spre comutator, am auzit o scîndură scîrțîind undeva pe verandă. Am stins grăbit lumina și am ascultat. Numai bătaia rapidă a inimii și suspinul ușor al vîntului printre copacii de afară îmi ajunseră la ureche.

M-am dus tiptil la fereastră, am tras puțin draperia și am privit spre luminișul scăldat în lumina lunii. Vedeam numai copaci întunecați și umbre și mai întunecate; umbre suficient de mari ca să ascundă pe cineva.

M-am scotocit în buzunare după pistolul lui Juan, l-am scos și i-am tras piedica. Nu credeam că e cineva afară, dar aveam senzația neplăcută că s-ar fi putut să fie.

Am stat nemișcat, sprijinindu-mă de perete și privind în întuneric. Minutele se scurgeau, dar nu se întîmpla nimic. Nu vedeam și nu auzeam nimic suspect.

Pe urmă, chiar în clipa în care mă hotărîsem să sar înapoi pe fereastră spre verandă, un fazan țipă speriat și zbură dintr-un copac din apropiere, cu un filfuit de aripi care mă înnebuni de groază.

M-am uitat pe fereastră, cu inima gata să-mi sară din piept, ținînd arma întinsă. Era cineva acolo, mi-am spus. Cineva care se furișa spre pavilion și care speriasse pasărea.

Pe urmă, de la umbrele întunecate de afară, atenția îmi fu atrasă de un sunet slab care mi se păru aproape de mine. Am simțit că mi se face părul măciucă. Ascultam – parcă cineva călcase pe o scîndură slabă care cedase sub greutatea lui.

Eram atît de speriat, încît nu reușeam să privesc peste umăr. Dacă era cineva în cameră, oricine ar fi fost, mă putea vedea profilat pe fereastră. Eram o țintă ideală pentru un glonț în spinare. Îmi închipuiam că aud și respirația, dar

poate că numai imaginația mea înnebunită mă speria atît de tare.

Lîngă mine era o canapea lată. O săritură rapidă m-ar fi pus la adăpost. Dar era prea tîrziu. Tocmai cînd mă încordam să sar, din întuneric se auzi vocea Corneliiei Van Blake:

— Nu mișca și aruncă arma!

Tonul mă preveni că trebuia să mă supun. Trăgînd la loc piedica, am lăsat arma să cadă pe covor. Atunci se auzi comutatorul, lumina se aprinse și am întors încet capul.

Doamna Van Blake stătea lîngă perete, cu un revolver de calibru 22 în mînă, cu chipul ca fildeșul, cu buzele purpurii contrastînd izbitor cu paloarea ei. Avea o bluză de mătase neagră, pantaloni negri și sandale cu tălpi de crep.

Un minut întreg am privit unul la celalalt.

Nu mă mai îndoiam că își ucisese soțul și îl ucisese și pe Dillon, și nu vedeam niciun motiv de ce nu m-ar ucide și pe mine. Nu înțelegeam cum reușise să se strecoare în pavilion fără s-o simt – dar era în fața mea cu arma-n mînă și, dacă mă recunoscuse, șansele de a supraviețui erau minime. Viața mea depindea dacă mă recunoscuse sau nu.

— Ce cauți aici? întrebă ea fără să se miște, cu ochii atenți și iscoditori.

Am încercat să-mi mișc mușchii feței. I-am forțat să alcătuiască ceea ce speram să fie un zîmbet.

— Vă rog să mă iertați, doamnă, am spus. Nu trebuia să intru aici. Știu, dar am auzit că găsesc băutură, și cu banii pe care-i aveți, nu cred că mai contează o sticlă în minus... Mi-am dat seama că nu se aștepta la așa ceva, așa că am ținut-o mai departe: Poate nu știți ce înseamnă să țipe inima-n tine după un pahar, și mi-am trecut dosul palmei peste gură. M-am jurat în fața neveste-mii că n-o să mai cumpăr băutură, dar nu i-am promis că n-o să fur. Trebuia să beau ceva astă-seară. Nu credeam că vine cineva aici. Cînd m-apucă pofta...

M-am oprit. Dacă ținea figura pînă aici, n-avea rost să mai insist.

— Cine ești? mă întrebă.

Nu părea chiar ostilă, dar pistolul rămăsese îndreptat spre mine.

— Doar nu vreți să vă zic cine sînt, doamnă, am încercat eu să par rușinat. Dacă mă iertați de data asta, promit că n-am să mai vin aici niciodată.

— Ai venit cu mașina?

— Da.

— Dă-mi permisul de conducere!

— Nu-l am la mine. L-am lăsat în mașină.

Mă examinează atentă, pe urmă în ochi îi apărură o expresie de nedumerire care mă avertiză că se întreba dacă nu mă mai văzuse vreodată. Știam că trebuia s-o forțez să mă lase să plec, altfel pierdeam partida.

— Stai jos, spuse cu glas tăios.

— Doamnă, vă rog, am vorbit grăbit. Vă promit că nu mai vin. Nu m-am atins de nimic. Lăsați-mă să plec, vă rog.

— Stai jos! Am de gînd să chem poliția.

Am făcut o mișcare spre ea. Aveam în cap o idee nebunească. Speram că dacă aș putea să ajung lîngă ea, i-aș înșfăca pistolul; dar se dădu înapoi pe lîngă perete, cu pistolul nemișcat în mînă.

— Stai jos!

I-am văzut degetul albindu-se cînd s-a încordat pe trăgaci. M-am așezat jos. Dar nu puteam s-o las să telefoneze la poliție. Odată ajuns pe mîinile lui Lassiter, aș fi fost pierdut.

Doamna Van Blake se dădu cu spatele înapoi spre bar, unde era telefonul, și ridică receptorul. Știam că pierdusem. Mai aveam o singură carte de jucat.

— Eu n-aș telefona, am spus calm. Chiar dacă Lassiter e

pe ștutul dumitale de plată, nu te mai poate ajuta cu nimic după ce o să se uite sub podea.

Încet, puse receptorul la loc. Ochii i se transformară în două hăuri negre, inexpresive.

— Ești Sladen, nu-i așa? Întrebă cu voce politicoasă, dar scrișnită.

— Exact. Sîntem amîndoi la strîmtoare, nu?

— Eu nu cred că sînt, spuse ea, sprijinindu-se de bar, cu țeava pistolului întoarsă o idee în direcția mea. Dar dumneata ești, domnule Sladen.

— Cred că sîntem amîndoi.

— Ești căutat pentru crimă. Nu trebuie decît să anunț poliția.

— Uiți de Dillon.

Buzele i se ridicară într-un rînj.

— Nu uit. Nimeni, cu excepția dumitale, nu știe că e aici. Am să povestesc că am văzut lumină, că mi-am luat pistolul și am venit să văd cine s-a furișat în pavilion și am dat de dumneata – un om căutat pentru crimă. M-ai atacat, și am fost obligată să te împușc. De ce să-i treacă prin cap sergentului Lassiter să ridice scîndurile? Va fi prea ocupat cu cadavrul dumitale ca să se mai gîndească la altul.

— Doar nu-ți închipui că am fost atît de tîmpit să vin singur, ce zici? am întreat, încercînd să par mai încrezător decît eram: Pînă aici ți-a fost, doamnă Van Blake. Am toate dovezile de care am nevoie. Cazul a și fost așternut pe hîrtie și, dacă mi se întîmplă ceva, colegul meu va trimite materialul la Cronica crimelor, care îl va publica.

Rîse scurt și răutăcios.

— Ai impresia că te cred, nu?

— Nu te pot convinge, dar am putea face un tîrg. Nu mă amăgesc că n-ai putea să mă împuști, cum l-ai împușcat și pe

Dillon. Și nu ți-ar fi greu să ridici scîndurile și să mă împingi lîngă el să-i țin tovărășie.

— Nu fac tîrguri.

— Pot să dovedesc că ți-ai ucis soțul. Vrei să auzi cum?

— Nu poți dovedi.

Un cerc alb îi apăru în jurul gurii. Am văzut cum i se încordează degetul pe trăgaci. Aveam sentimentul neplăcut că era gata să apese pe el în orice clipă.

— Ba pot, am spus, vorbele țîșnindu-mi din gură. Ce zici de asta: Royce dorea Mărul de Aur, dar soțul dumitale nu vroia să i-l vîndă. Erai amanta lui Royce și doreai să-l ajuți. În plus, tînjeai după banii soțului. Te-ai gîndit că n-ar fi rău să ucizi: vechea poveste cu doi iepuri dintr-un foc.

Degetul de pe trăgaci nu mai era atît de încordat. Asculta.

— Știi că vei fi prima suspectată, dacă soțul dumitale va muri de moarte violentă, am continuat eu. Aveai motivul: un motiv în valoare de cinci milioane de dolari. Așa că ai pus la cale uciderea lui, și totuși ai ieșit basma curată. Pînă n-a adus-o Lennox Hartley pe Frances Bennett acasă la dumneata ca să pozeze pentru portret, n-ai știut cum să procedezi. Frances îți semăna ca statură și în felul cum se mișca. În cîteva zile plecai la Paris. Nu puteai să faci totul singură, așa că i-ai împărtășit planul lui Royce. Răsplata lui era clubul, așa că a fost de acord. Probabil că ai încercat să-l convingi să ucidă el, dar încă nu ajunsese la crimă, așa că a refuzat. Dacă trebuia s-o facă cineva, numai dumneata puteai, pentru că aveai un alibi de fier. M-am oprit o clipă și apoi am întrebato: Cum mă descurc, doamnă Van Blake? Îți place pînă acum?

— Cred că nu-ți închipui că te va crede cineva, vorbi ea disprețuitoare. Nu poți dovedi nimic.

— Să mai înaintăm puțin pînă ajungem la dovezi, am spus cu ochii pe pistol. Royce a cîștigat încrederea lui Frances. A

îmbrobodit-o că e îndrăgostit de ea. Trebuia să fie foarte atent, pentru orice eventualitate. Ieșea cu ea pe ascuns, ca să nu se descopere legătura, în caz că lucrurile n-ar fi mers cum trebuie. Dacă avea să-ți țină locul la Paris, nu putea să nu afle la descoperirea crimei că voi plănuiserăți moartea lui Van Blake, așa că avea să fie amuțită după ce-și îndeplinea misiunea. Trebuia să dispară. Era nevoie de lucrătură de profesionist: un butoi cu ciment. Royce cunoștea un individ în stare să ducă la îndeplinire așa ceva. A trimis după Hank Flemming, un ucigaș din Frisco, și i-a dat-o pe Frances pe mînă. Cînd Frances s-a întors de la Paris, s-a ocupat de ea. Planul începea să dea roade. Royce a născocit o poveste, cum că era necesar să rămîi în Tampa City și totuși să apari și la Paris. Nu știu cum suna povestea, dar cînd o fată ca Frances se îndrăgostește de un ipocrit ca Royce, e gata să înghită orice gogoși. I-ai dat banii, hainele și pașaportul. Niște ochelari fumurii și o pălărie cu boruri mari o transformau în doamna Van Blake care pleca la Paris. Soțiile milionarilor au regim preferențial la controlul pașapoartelor. Nimeni nu se uită atent. Ai avut grijă s-o trimiți la hotelul George V, în loc de hotelul obișnuit, Ritz. La George V a fost luată drept doamna Van Blake, pentru că n-o cunoșteau, și a stat acolo patru zile. Ce n-ai prevăzut a fost faptul că o fată pe nume Joan Nichols, care avea talentul să se împrietenească cu cei bogați, a reușit să se vîre pe sub pielea lui Frances, crezînd că are de a face cu vestita doamnă Van Blake. Poate te interesează să afli că unul din colegii mei a fost la Paris, și că acum avem martori că Frances a stat la Paris la George V sub numele dumitale.

— Înțeleg, zise ea, foindu-se nervoasă. Dar asta nu dovedește că mi-am ucis soțul.

— Îți nimicește alibiul. Dar să nu ne pripim. S-o luăm calendaristic. Pe 2 august te-ai prefăcut că pleci la Paris. Cred că n-ai ajuns mai departe de casa lui Royce, unde aștepta Frances. A plecat la aeroport în locul dumitale și a luat

avionul spre Franța. Te-ai ascuns la Royce. Planul era perfect. Și dumneata și Royce trebuia să aveți alibiuri de fier. Atunci cine, din punctul de vedere al poliției, îl ucisese pe soțul dumitale? Aici ai supralicitat. Ai furnizat un ucigaș. Cunoșteai obiceiul lui Ted Dillon de a face braconaj pe proprietatea voastră. În noaptea de 5 august, ai venit aici cu arma în mână și l-ai așteptat...

— Crezi că o să te creadă cineva? mă întrerupse ea cu ochii scăpărători. De unde știam că vine?

Asta mă făcu să mă opresc brusc. Era un punct pe care un avocat abil l-ar fi exploatat. Ar fi trebuit să știe sigur că Dillon plănuise să facă braconaj în noaptea aceea. Toată reușita planului se baza pe sosirea lui.

Am privit-o, pe urmă m-am uitat prin cameră, și brusc mi-am dat seama. Nu putea fi decît o singură explicație: fusese și amanta lui Dillon. De asta venea el atît de des, știind că ea îl va apăra și că nu putea să dea de bucluc.

— Da, asta mi-a scăpat din vedere, am spus. De ce-ai fi avut un locșor ca ăsta, ascuns în pădure, mobilat frumos, chiar cu un bar, dacă nu cumva ca loc de întîlnire? Van Blake știa?

— Îți merge iute mintea, domnule Sladen, spuse. Da, știa, dar n-avea ce face. N-ar fi divorțat, indiferent ce i-aș fi făcut. ăsta a fost principalul motiv pentru care a trebuit să-lucid.

Brusc mi se umeziră mîinile. Recunoștea că a trebuit să-șiucidă soțul și asta însemna că se hotărîse să mă amuțească.

— Dar cum se face că n-a auzit nimeni împușcătura cînd l-ai ucis pe Dillon? am întrebat.

Zîmbetul ei fix începea să mă calce pe nervi.

— Dacă vrei neapărat să știi, spuse ea, am amortizat zgomotul cu o pernă. Și îndreptă din nou țeava pistolului spre mine. Nu face mult zgomot.

— N-ai simțit nicio părere de rău cînd l-ai omorît? am

întrebat. Sau ai considerat că și-a jucat rolul și că așa trebuia să se întâmple?

Chipul rece și drăgălaș rămase lipsit de expresie când vorbi:

— Și altceva ce-ai mai descoperit? Într-adevăr, ai muncit mult.

— Hai să vorbim de asasinarea soțului dumitale. Avea obiceiul să călătorească devreme dimineața. Ți-ai petrecut toată noaptea aici, cu Dillon sub dușumea. (M-am oprit și am privit-o.) Mă întreb dacă ai visat urât în noaptea aia, sau poate n-ai visat deloc?

Clătină din cap.

— Sînt unul dintre fericiții muritori care nu visează.

Sîngele rece al acestei femei mă făcea să transpir.

— A doua zi dimineața, devreme, erai pe deal așteptîndu-ți soțul, am urmat. Credea că ești la Paris, și probabil că a fost șocat cînd te-a văzut stînd acolo, în aparență admirînd peisajul. A fost atît de surprins, încît n-a observat pușca de lîngă dumneata. A văzut-o cînd era prea tîrziu. Probabil că s-a aplecat de pe cal ca să te întrebe ce faci acolo, cînd l-ai împușcat. Trebuia să acționezi repede. Bănuiesc că făcuseși rost de niște pantaloni de catifea reiată și de o jachetă de piele ca ale lui Dillon. Ai ascuns pușca, pe urmă ți-ai pus casca și ochelarii lui Dillon, ai coborît dealul în fugă pînă unde își lăsase el motocicleta și ai condus pînă în port. Ai fost văzută, cum prevedea planul, și luată drept Dillon. Tot ce aveai de făcut era să lași motocicleta într-un hambar rar folosit și să prinzi un tren spre New York, unde te aștepta Royce. Știai că Latimer va trimite o telegramă la hotelul George V, iar Frances fusese instruită ca, dacă va sosi o telegramă, să se întoarcă imediat. Royce era acolo s-o întîmpine. I-ai luat locul după ce a părăsit aeroportul.

Fără să-și ia ochii de la mine, se întinse după sticla de

whisky, turnă puțin în paharul murdar de ruj și bău din el. Am văzut că mîna îi tremura.

— Acum trebuia să scăpați de Frances, am continuat. Royce a dus-o la Welden. Nu prea avea chef să fie ucigaș. Nu voia s-o curețe dacă nu trebuia neapărat. Voia mai întîi să se asigure că ai dus totul la bun sfîrșit; că nu-ți cedează nervii dacă cei de la poliție te strîng cu ușa. Așa că a convins-o pe Frances să-și schimbe înfățișarea, să-și ia alt nume și să se angajeze la clubul Florian. La vremea aceea, după cît se pare, Frances aflase că fusese complice la o crimă. Era probabil atît de speriată, încît făcea tot ce i se spunea. Pe urmă Joan Nichols ți-a făcut o vizită. Bănuiesc că ați fost amîndouă șocate cînd a descoperit că nu erai doamna pe care o întîlnise la Paris. A încercat probabil să te șantajeze. I-ai povestit lui Royce ce s-a întîmplat și el a decis că atît Frances cît și Joan trebuiau să dispară. I-a spus lui Flemming să-i dea drumul și Flemming a făcut treaba.

M-am oprit și am urmărit-o cum pune jos paharul. Brusc, părea să-i fi dispărut încordarea și își propti coatele de bar, ținînd ușor arma în mînă.

— Și poți dovedi toate astea? întrebă ea cu glas batjocoritor.

— Da, pot dovedi, am spus. Ai complicat lucrurile prea mult. Cu cît e mai complicat un caz, cu atît e mai ușor de rezolvat, cu condiția să ai firul conducător. Eu l-am prins cînd am aflat ce mult semănai cu Frances Bennett. Atunci mi-am dat seama cum ți-ai aranjat alibiul. Ai avut un mare avantaj: aveai poliția de partea dumitale. Dacă nu ți-ai fi pierdut capul și n-ai mai fi făcut nimic după moartea lui Frances, poate că ai fi reușit. Cînd am început să răscolesc trecutul, te-ai speriat. Cînd Flemming ți-a telefonat și ți-a spus că cineva face cercetări și că Hesson vorbise ce nu trebuie, i-ai spus să-l aranjeze pe Hesson și să-mi facă și mie de petrecanie. Cînd ai

auzit că l-am vizitat pe Hartley, te-a apucat din nou panica. În dulapul lui Hartley se aflau schițe cu Frances stînd pe balconul dumatilale. Te-ai gîndit că am să-mi dau seama de asemănarea dintre voi, dar ai uitat că puteam obține informația și de la Latimer. Te-ai dus la Hartley și ai încercat să-i iei schițele. Poate că n-a vrut să ți le dea. Poate că și-a dat seama că Frances îți furnizase alibiul. Oricum, mi-a telefonat și m-a chemat la el. Erai ascunsă în cameră cînd mi-a telefonat?

Dădu din cap. Zîmbetul fix dispăru, și dintr-o dată chipul își arată oasele, pîrînd îmbătrînit.

— Și l-ai împușcat, am continuat. Servitorul lui a auzit împușcătura și a alergat pe scări, încercînd să scape. L-ai urmărit și l-ai împușcat și pe el. Te-ai gîndit că ai să scapi, pentru că veneam eu și știai că Lassiter mă are în vedere. Credeai că am să fiu țapul ispășitor, cum a fost Dillon.

— Și am scăpat, domnule Sladen, spuse ea. Poliția încă te bănuiește de asasinarea lui Hartley, și încă te caută. Deci, am ajuns la momentul de față, nu? Ai terminat?

Vorbisem fără întrerupere ca să cîștig timp, și acum știam că folosisem tot timpul. Peste o secundă probabil că avea să tragă. Eram la vreo cinci metri de ea. Chiar și cu un revolver de calibru 22, era greu să nimerească, mai ales dacă ținta era în mișcare.

În timpul cît vorbisem, încercasem disperat să găsesc o ieșire din situația în care mă aflam. Eram cam la trei metri de comutator și părea îngrozitor de departe. Dacă aș fi ajuns la comutator și aș fi stins lumina, mai aveam o șansă.

— Hai să facem un tîrg, am spus, încordîndu-mi mușchii.

O pernă mare se afla pe divan lîngă mine. Cît am putut de firesc mi-am lăsat mîna pe pernă în timp ce o fixam cu privirea, încercînd să-i abat atenția de la mîna mea.

— Niciun tîrg, domnule Sladen. Și ridică pistolul, iar

încheietura i se albi când desfăcu piedica. Cred că tragi de timp. Oricum, morții nu vorbesc.

III

TIMPUL PARCĂ SE OPRISE ÎN TIMP CE PRIVEAM UNUL LA altul. Am văzut după luciul din priviri și gura întredeschisă că era gata să tragă.

Am apucat perna și i-am azvîrlit-o brusc și, în aceeași clipă, cu inima bătîndu-mi nebunește, am răsturnat canapeaua și m-am aruncat în spatele ei.

Trase în clipa în care perna vîji prin aer spre ea, dar se clătină puțin. Am auzit țăcănitul vicios al revolverului ei și o scrumieră mare de sticlă care stătea pe o măsuță lîngă mine zbură în țandări.

Reușisem să ajung în spatele canapelei.

Trase din nou. Glonțul se înfipse în spatele canapelei la o palmă de mine.

Nu putea să mai dureze mult. Știam că următorul glonț o să mă nimerească. Pe față îmi șiroia sudoarea. I-am văzut umbra subțire și lungă mișcîndu-se foarte încet, pe covor către mine. Am apucat marginea canapelei și am așteptat.

Nu mă putea vedea, dar știa că sînt acolo. Era la 2 metri de mine, cînd am ridicat canapeaua și am răsturnat-o spre ea.

Doamna Van Blake sări într-o parte și canapeaua căzu fără s-o lovească.

Îmi aruncasem singura pavăză. Am rămas descoperit în fața ei și ea îmi zîmbi. Nu puteam s-o ajung. Eram tot la 3 metri de comutator; tot la 5 metri de arma lui Juan, așezată pe fereastră. Mi se părea că sînt la un pas de moarte, cînd o voce strigă de la fereastră:

— Jos arma!

Am văzut ochii Corneliei mărimdu-se. Se uită repede spre fereastră, și revolverul îi zvîcni.

Bubuitul unui pistol de calibru 45 acoperi țăcănitul celui de 22. Mi-am dat seama că trăgea numai după scînteii.

Lovitura glonțului din pistolul de calibru 45 o aruncă pe spate. Revolverul îi căzu din mîină cînd se lovi de bar. Murise înainte de a atinge covorul gros de pe podea.

— Nicio mișcare! spuse Lassiter de la fereastră. Își propti un picior uriaș pe pervazul ferestrei, cu pistolul de calibru 45 fumegînd îndreptat spre mine. Sări în cameră fără să-și ia arma de la mine. Chipul brutal și vulgar se încreți într-un zîmbet zeflemitor cînd mă privi. Bună, iscoado, spuse. Se pare că te distrezi bine.

N-am răspuns nimic. Îmi simțeam limba uscată ca pielea scorjită, și genunchii moi. L-am urmărit cum se duce spre Cornelia, o întoarce cu piciorul și o privește.

— Hm, n-o să mai încaseze niciun cec acolo unde s-a dus, spuse el și, spre ușurarea mea, își puse pistolul în toc. Bea ceva, iscoado; arați de parcă ai avea nevoie.

M-am urnit spre bar, mi-am turnat trei degete de Scotch și l-am dat peste cap. Băutura îmi dezgheță panica.

— Ești un tip norocos, iscoado, spuse Lassiter întinzîndu-se după un pahar, și își turnă un whisky sec. Dacă n-apăream eu, te numărai printre îngerași.

— E-adevărat, am spus, tamponîndu-mă cu batista pe față și stînd cu spatele la cadavrul Corneliei. Cum de-ai apărut?

Rînji, arătîndu-și dinții mari și albi.

— Te urmăream, după cum ți-a spus și ea. Am bănuir că te ascunzi la Benn. Știi cum am ajuns la concluzia asta? Ai stat de vorbă cu Bradley. Benn și Bradley au lucrat împreună – Benn are o ascunzătoare – deci, acolo erai.

— Intelligent gîndit, am spus. Atunci, de ce n-ai pus mîna pe mine la Benn acasă?

— La ce bun? Doar nu-ți închipui că am crezut că tu ești asasinul lui Hartley? Nu sînt chiar atît de prost. Bineînțeles, toate erau împotriva ta, dar de ce să-l fi omorît? M-am gîndit că dacă nu te slăbesc din ochi, o să rezolvi cazul și o să mă scutești pe mine de efort. Singur nu-l puteam rezolva.

Doamna Van Blake era prea bună prietenă cu Doonan, ca să se poată apropia de ea vreun polițist din Tampa City.

— Ei, acum s-a rezolvat. N-o să-l lași pe Royce să scape?

— N-o să scape.

Întinse o mîna uriașă după telefon.

— Dă-mi secția, îi spuse telefonistei.

În timp ce aștepta, își mai turnă o băutură, pe urmă spuse în receptor:

— Aici Lassiter. Vreau să-l ridicăți pe Royce repede. Vin imediat să-i fac mandatul. Între timp, ridicăți-l!

Puse receptorul în furcă, își termină băutura, pe urmă scoase un pachet de țigări și-mi oferî una.

— Nu glumeai cînd i-ai spus că poți dovedi că ea e criminala? mă întrebă, în timp ce aprindeam țigara.

— Nu glumeam. Am cazul în buzunar. Căpitanul Creed se ocupă de martori.

— Creed, ai? zîmbi Lassiter. Ești sigur? Ei, e grozav. Și ai de gînd să publici povestirea în revista voastră?

— Exact.

— Atunci, adio Doonan. De mult aștept să dea ticălosul ăsta peste ceva, să nu aibă cum să scape. Și-acum a dat. Știi cum o să fie? Să-ți spun eu. Doonan zboară; n-are ce face și o să plece. Mathis îi ia locul; Carson îi ia locul lui Mathis și eu îi iau locul lui Carson. În șase luni, Mathis se mută și eu rămîn șeful.

— Ai uitat de Carson, am spus.

— Nu, n-am uitat. Își arată dinții într-un rînjet de lup. Am eu grijă de el. N-o să mă supere.

Întinse o mînă și mă bătu pe umăr; aveam impresia că mă lovește o bucată de beton.

— Du-te și scrie-ți povestea. Fă-o strașnică. Să nu uiți să le spui cum ți-am salvat viața.

Se întoarse și-o mai privi pe Cornelia.

— Drăguțo, dacă ai ști ce zarvă o să se pornească; dac-ai ști numai...

— Deci, nu mă reții pentru uciderea lui Hartley? am întrebat.

— Nu fi prost. Ești liber ca pasărea cerului.

Mîna uriașă îmi apucă reverul hainei.

— M-am uitat prin revista ta, amice. E bună, merge. Ce-ai zice de-o fotografie de-a mea pe copertă cînd începi povestirea?

— Crezi că-i o idee bună? am întrebat, examinîndu-i mutra de porc: privită de aproape era oribilă. Nu vreau să ne amendeze că speriem copiii.

Mă scutură de-mi clănțăniră dinții.

— Ce vrei să spui? mîrîi el, încruntîndu-se.

— Am spus că nu-i o idee rea. Nu vrei să-mi înapoiezi costumul?

Mă împinse de lîngă el.

— Bine, aranjează cum crezi. Te-am scos din încurcătură și aștept ceva în schimb, pricepi?

— Ai să capeți, am spus, zîmbindu-i. Ai să capeți, fii fără grijă.

— Așează-te și nu-mi sta în cale.

Se întinse din nou după telefon.

— Trebuie să-l chem pe căpitan aici.

În timp ce telefona, m-am așezat jos și mi-am mai turnat un pahar. Nu uitasem cum se purtase cu mine cînd l-am

întîlnit prima oară. Nu credeam că va fi greu să se dovedească că lua bani de la Cornelia. Ei da, o împrușcase, dar nu eram prost să cred că o împrușcase ca să-mi salveze mie viața. Ea spusese că morții nu vorbesc, și Lassiter știa că nici ea nu va vorbi moartă. Știa că, dacă ar fi fost adusă în fața tribunalului, n-ar fi tăcut. Văzuse cum poate să scape și profitase de ocazie. Tot ce aveam de făcut era să arunc o vorbă căpitanului Mathis. O verificare a contului la bancă al lui Lassiter ar pune lucrurile la punct. Nimeni nu-i trage un șut lui Sladen fără să plătească.

Lassiter terminase de telefonat. Se duse spre locul unde era ascuns cadavrul lui Dillon și începu să ridice scîndurile.

— Eu o să-mi asum meritul de a-l fi găsit pe mort, amice, spuse. Tu o să colaborezi cu mine, iar eu o să spun povestea. Stai liniștit și nu scoate o vorbă. Spui doar „amin” cînd îți zic eu.

— Sigur, am spus. Cum spui dumneata, domnule sergent. Ochii de porc mă cercetară.

— Să nu încerci ceva, că o să-ți pară rău.

— E-n regulă, domnule sergent.

Am aprins o țigară. Poate ar fi fost mai cuminte să-i spun lui Mathis după ce ajung în New York. Am hotărît să procedez așa.

În timp ce așteptam să sosească Mathis, am început să-mi clarific în minte povestea, așa cum i-o voi dicta lui Bernie. Dacă trebuia să aibă cineva chipul pe prima pagină a Cronicii crimelor, nu vedeam de ce nu aş pune-o pe a mea.

Dar mă amăgeam. Dacă Fayette nu înghițea ceva, apăi nu putea să sufere publicitatea în jurul oamenilor săi.

SFÎRȘIT



Scanare și prelucrare digitală



de

Anonim



și

CAT Graur



Antwerpen

2024



